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Ich habe mich entschieden:
Zu glauben, 
zu lieben, 
zu handeln.

Albert Schweitzer
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Als Gottes Pionier nimmt Ernst Tanner auf 
seiner Afrika Tour den verborgenen Schrei un-
erreichter Stämme, Gebiete und Dörfer wahr. 
Nach Europa zurückgekehrt, wird er diesen 
Ruf nicht mehr los.

Wer dieses Buch liest, wird in ein grosses 
Wagnis mit Gott hineingenommen. Manchmal 
hält man unwillkürlich den Atem an. Man spürt 
die Spannung und wird Zeuge von Kämpfen 
und Siegen, aber auch Enttäuschungen und 
Ängsten.

Gott hat durch die Ge-
schichte immer wieder 
nach Menschen Ausschau 
gehalten, die ihm ganz 
vertrauen, die entgegen 
aller menschlichen Vor-
stellungen den Mut haben, 
seinen Weisungen zu 
folgen. Manchmal geht 
es bis an den Rand des 
Erträglichen, aber immer 

ist Gott grösser. So erlebt es auch Ernst Tanner 
mit seiner ganzen Familie.
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Vorwort

Brauchen wir in unserem hochtechnisierten Jahrhundert noch 
Pioniere der Evangelisation und Mission? Wer sich auf dem 
bequemen und relativ sicheren Boden westlicher Länder be-
wegt, könnte diese Frage vorschnell verneinen. Kommt man 
aber mit der Dritten Welt in Berührung und bereist Länder wie 
Afrika, Indien oder Teile Südamerikas, steht man im Blick auf 
die Entwicklung einer Kluft von Jahrzehnten, zum Teil Jahr-
hunderten unmittelbar gegenüber. Die Mission braucht dar-
um auch heute Pioniere.

Ernst Tanner ist ein solcher Pionier. Erfasst von Gottes Lie-
be, zunächst zu seinen eigenen Landsleuten in der Schweiz, 
nimmt er auf seiner Afrika-Tour den verborgenen Schrei un-
erreichter Stämme, Gebiete und Dörfer wahr. Nach Europa 
zurückgekehrt, wird er diesen Ruf nicht mehr los. Und dann 
beginnt ein waghalsiges Glaubens-Unternehmen. Wer die fol-
genden Seiten liest, wird in dieses Wagnis für Gott mit hinein-
genommen. Manchmal hält man unwillkürlich den Atem an. 
Man spürt die Spannung und wird Zeuge von Kämpfen und 
Siegen, aber auch Enttäuschungen und Ängsten.

Gott hat durch die Geschichte immer wieder nach Menschen 
Ausschau gehalten, die Ihm ganz vertrauen, die entgegen aller 
menschlichen Vorstellungen den Mut haben, Seinen Weisun-
gen zu folgen. Manchmal geht es bis an den Rand des Erträg-
lichen, aber immer ist Gott grösser. So erlebt es auch Ernst 
Tanner mit seiner ganzen Familie.

Mir ist es ein Vorrecht, an dieser bewegenden Geschichte 
Anteil zu nehmen. Von Herzen wünsche ich jedem Leser, aus 
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diesem Buch neue Inspiration für sein persönliches Vertrauen 
in einen lebendigen, gegenwärtigen und wirksamen Gott zu 
schöpfen.

Erich Theis



Teil I
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Kapitel 1

Der grosse Bruder

Der Sommer 1938 lag schwer in den Gassen der grossen Indus-
triestadt. Der Strassenbelag war unter der Sonnenglut weich 
geworden und flimmerte gegen den glühenden, wolkenlosen 
Himmel.

Erleichtert atmete Jack die kühle Luft ein, die ihn im Schat-
ten der ersten Bäume wie ein Gruss aus dem tiefen Wald emp-
fing. Eine Weile blieb er stehen, um zu geniessen. Hier war er 
zu Hause. Er kannte jeden Strauch, jeden Baum. Es waren sei-
ne Bäume, seine Sträucher, sie gehörten zu seinem Revier. Auf 
seinen Streifzügen hatte er schon manches Tier überrascht. 
Die vierbeinigen Freunde aus nächster Nähe zu beobachten, 
war für ihn höchste Belohnung.

Die Stille des Waldes umgab ihn mit einer zauberhaften 
Ruhe. Dennoch lag eine Spannung in dieser Stille …

Heute schien der Wald jedoch besonders still. Ob es an der 
grossen Hitze lag? Plötzlich stand er aufmerksam auf und 
horchte in den Wald hinein. Waren das nicht Rufe? Wie-
der Stille. Dann ein Rufen aus östlicher Richtung. Spannung 
durchfuhr seinen ganzen Leib; leicht wie eine Feder jagte er 
zwischen Bäumen und Sträuchern hindurch.

Wieder hörte er das ferne Rufen. Das waren doch Hilferu-
fe einer Kinderstimme! Wilde Gedanken rasten durch seinen 
Kopf. Wieder hörte er das unterdrückte Schreien. Dann flog 
er beinahe über den Waldboden, um jedes Geräusch zu ver-
meiden. Er hörte noch andere Stimmen. Ein weinendes Kind, 
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noch eins, eine lachende Männerstimme …  Was konnte das 
sein?

Während er sich behutsam von Deckung zu Deckung schlich, 
wurden die Stimmen lauter. Wehklagen und Lachen, dazwi-
schen herrische Befehle.

Jack warf sich auf den Boden und kroch vorsichtig näher. 
Meter um Meter kroch er wie eine Schlange durchs Laub. Er 
atmete kaum, um nicht gehört zu werden und um die Stim-
men besser verstehen zu können. Das Weinen wurde lauter, 
auch das höhnische Lachen.

Endlich erkannte er eine Gestalt am oberen Teil des Wald-
randes. Ein grosser Junge kniete auf der Wiese und beschäf-
tigte sich mit etwas oder jemandem. Eine kleine Bodenwelle 
versperrte Jack die Sicht. Nach ein paar Zentimetern hatte er 
es geschafft. Er hob langsam den Kopf. Was er sah, verschlug 
ihm den Atem. Eine ganze Schar grosser und kleiner Jungen 
knieten über gefesselten Kindern und ‹folterten› ihre weinen-
den, dreckverschmierten Opfer.

Weiter unten im Tal weideten Kühe. «Das sind doch die 
Kühe unseres Nachbarn», durchfuhr es Jack. Mit einem Schlag 
war ihm alles klar: Die Nachbarskinder waren mit dem Knecht 
und dem Vieh auf die Weide gezogen, um den schulfreien 
Nachmittag zu verbringen. Die ‹Städter›, eine Gruppe junger 
Burschen, die mit Jack seit langem auf Kriegsfuss standen, hat-
ten die Kinder überfallen und gefesselt. Der junge Hirte stand 
hilflos und sprachlos abseits.

Plötzlich hörte Jack Schreie hinter sich. Er sprang auf die 
Füsse und sah sich von einer Gruppe ‹Soldaten› umringt. Sie 
waren alle mit Knüppeln, Steinschleudern und Stricken be-
waffnet.

Vom Anblick der Kinder gefangen, hatte Jack die Zelte auf 
der gegenüberliegenden Seite des Tales nicht bemerkt. Von 
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dort aus hatten sich die Wächter unbemerkt von hinten an-
geschlichen.

Jetzt liessen auch die anderen ihre Opfer liegen und eilten 
herbei. Ein paar Sekunden lang stand Jack ratlos, von drohen-
den Stecken und Peitschen umringt, da. Noch wagte es keiner, 
ihn anzugreifen, denn Jack war wesentlich grösser, wenn auch 
kaum älter als der grösste unter ihnen.

Plötzlich drehte sich Jack dem Wald zu, legte seine Finger 
an den Mund und pfiff aus Leibeskräften. Alle Köpfe drehten 
sich in jene Richtung, um zu sehen, wem der Pfiff gegolten hat-
te. Mit einem kräftigen Satz sprang Jack aus dem Ring seiner 
Feinde und machte sich mit solchem Tempo davon, dass die 
Kerle gar nicht versuchten, ihn zu verfolgen.

Atemlos und verschwitzt erreichte er sein Zuhause und rief 
sofort seinen jüngeren Bruder Ent in den Keller. Während 
er mit dem Beil das eine Ende einer Holzschwarte zu einem 
Handgriff rundete, erzählte er atemlos sein Erlebnis und griff 
nach einer zweiten Schwarte für seinen Bruder. Jack kochte 
vor Wut und Verachtung über diese Bengel. Halb aus Rache-
lust, halb aus Befreiungsdrang für die Nachbarskinder, sausten 
sie zum nahen Wald davon.

Es schien, als würden die Bäume vor ihnen fliehen. Mit je-
dem Sprung wuchs die Spannung, und in ein paar Minuten 
hatten sie das Gebiet erreicht. Sie standen still in Deckung und 
lauschten. Ab und zu hörte man einen Schrei.

Das Gebiet war unbewacht, niemand hatte also Jacks Rück-
kehr erwartet. Um diesmal nicht vom gegenüberliegenden 
Zeltlager erspäht zu werden, krochen die beiden von Baum 
zu Baum, von Deckung zu Deckung, bis sie sich unbemerkt 
auf ein paar Meter herangepirscht hatten. Es mussten 10 bis 15 
Jungen sein, also eine beträchtliche Übermacht.
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Jack und Ent schauten sich wortlos in die Augen, dann folg-
te ein fester, feierlicher Händedruck und mit Mordiogebrüll 
stürzten sie sich auf die Peiniger. Das geschah so schnell, dass 

Die vier Brüder Gö, Eugen, Jack und Ernst (vorne)
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der grösste von ihnen, scheinbar der Anführer, keine Zeit mehr 
hatte, sich zu erheben. Mit ausgestreckten Armen flog Jack 
ihm an den Hals und warf ihn zu Boden. Nummer zwei wurde 
gleich mitgerissen, und Ent machte die Fortsetzung mit Num-
mer drei. Im Nu war Jack wieder auf den Beinen und setzte 
hinter den Kerlen her, die ihre Opfer fluchtartig liegen liessen.

Inzwischen konnte Ent zwei der Kinder losbinden, die sofort 
den anderen behilflich waren. Alle rannten hinter Jack und Ent 
den Berg hinunter.

Die ersten Fliehenden hatten bereits die Strasse unterhalb 
der Wiese erreicht, während die letzten sich mit Müh und Not 
auf den Beinen halten und davonlaufen konnten.

Von Schrecken gepackt, räumten die Wächter die Zelte zu-
sammen und flüchteten zur Strasse. Dort versammelten sich 
alle und merkten jetzt erst, dass es nur zwei Tannerbuben wa-
ren, vor denen sie davongelaufen waren. Welch jämmerliche 
Blamage! Sie ballten die Fäuste und schrien, Jack solle her-
unterkommen. Dazu hatten Jack und Ent freilich keine Lust 
mehr. Sie stimmten ein Siegesgebrüll an, und ihre kleinen 
Freunde sangen kräftig mit.

Mit stolzgeschwellter Brust zogen Jack und Ent gemeinsam 
mit den Nachbarskindern ins Dorf ein und erzählten ihren Ka-
meraden begeistert von ihrem unglaublichen Abenteuer.
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Kapitel 2

«Du kommst am dritten Tag  
wieder heim … »

Ernst (Ent) und Jakob (Jack) waren die beiden jüngsten der vier 
Söhne der Familie Tanner, die an der Breitestrasse in Winter-
thur wohnten. Vater Tanner, ein ruhiger, fleissiger Beamter der 
Unfall-Versicherung, wohnte mit seiner Frau Rosa in einem 
Reiheneinfamilienhaus. Er hatte ein gutes Herz und nahm 
stets lebhaft Anteil an der Not seiner Mitmenschen. Gerade 
diese Tugend brachte seine Familie in grosse Schwierigkeiten. 
Ein Bekannter, an den Ernst sich nur noch als den ‹Gisler› er-
innerte, verstand es, sich in der Familie einzunisten. Mit gros-
sem Aufwand legte er dem gutgläubigen Vater seine Probleme 
dar und sog aus der Familie Monat um Monat beträchtliche Fi-
nanzen. Während Vater Tanner fleissig arbeitete, ass sich Gis-
ler in dessen Küche satt und drohte dem kleinen Ernst: «Wenn 
du mich verrätst, schlag ich dir den Kopp bis schwolle … »

Dieser Gisler war eine traurige Belastung für die ganze Fa-
milie, und die Kinder litten sehr darunter. Die älteren suchten 
so bald wie möglich ihre eigenen Wege, und als für Ernst die 
Schulzeit dem Ende entgegenging, schweiften seine Gedanken 
und Träume immer mehr in die Ferne.

In seiner Freizeit suchte er sich heimlich einen Job als Lauf-
bursche eines Haushaltgeschäftes. Kleingewachsen, wie er 
noch als 14jähriger war, fuhr er mit einem hohen, schweren 
Fahrrad durch die Stadt und brachte den Kunden die oft recht 
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grossen Pakete. Eines Tages fragte ihn ein Mann, der vor dem 
Geschäft ein neues Gerät vorführte:

«Na, junger Mann, noch so klein und schon so fleissig? Hast 
wohl viel im Sinn?» Etwas überrascht gab Ernst sein Geheim-
nis preis: «Ich möchte gerne ins Welschland und dort eine Ar-
beit suchen. Deshalb brauche ich Geld für die Reise.» – «Aha!» 
Der Verkäufer überlegte einen Moment, strich sich ein paar-
mal übers Kinn und schaute den Jungen nochmals von oben 
bis unten an. «Na», sagte er endlich, «was willst du denn ma-
chen im Welschland? Möchtest du in einem Hotel arbeiten?»

Hotel? Das war für Ernst ein ziemlich unbekannter Begriff. 
Er war noch nie in einem Hotel gewesen. Sein Vater hielt 
nichts von der noblen Gesellschaft. Am Sonntag hiess es Got-
tesdienst, Wandern, Picknick und in den Ferien mal zur Gross-
mutter fahren. Ein Hotel also? Und dort arbeiten? Warum 
nicht? «Ja», erwiderte Ernst schnell, «das möchte ich gern.»

Als er in der folgenden Woche wieder mit dem grossen Fahr-
rad ankam, reichte ihm der Verkäufer einen Zettel mit einer 
Adresse eines Hotels. Es war ein denkwürdiger Tag. Der Zet-
tel in seiner Tasche war ein Schritt seinem Ziel entgegen: fort 
von zu Hause, von Gisler mit seinen Drohungen und … Ja, 
noch etwas trieb ihn fort: ein riesengrosses, graues Gebäude 
mit einem Eingang, der einen einfach verschluckte, mit einem 
Treppenhaus, das viele Menschen hinauf- und hinunterjagte, 
mit unzähligen Büros, die nichts als Zahlen hervorbrachten. 
Es war das Gebäude der Unfall Versicherung, in dem er schon 
einige Male mit seinem Vater gewesen war. Ihm graute vor die-
sen Mauern. Er ahnte die Pläne seines Vaters, der seinen Jüngs-
ten gerne in seinen Fussstapfen gesehen hätte.

Er griff in seine Hosentasche. Er war noch da – der Zettel, 
der ihm eine Welt auftun würde. Und schon auf dem Heimweg 
fing er an zu träumen.



17

Das zweite Sekundarschuljahr ging langsam zu Ende; der 
Frühling kam nach Winterthur. Eines Abends war die Tanner-
familie in der Stube versammelt. Die Brüder sprachen lebhaft 
über Schulaustritt, Beruf, Erwartungen und Möglichkeiten. 
Der Vater, über ein Buch gebeugt, hörte mit einem Ohr zu. 
Plötzlich vernahm er Ernsts Stimme: «Ich gehe ins Welschland 
und arbeite dort.» – «Was willst du, kleiner Bengel?» mischte 
sich der Vater ins Gespräch, «ins Welschland willst du? Geh 
du nur, aber von mir bekommst du keinen Rappen. Da kannst 
du machen, was du willst.» Lachend entgegnete der Spitzbub: 
«Gut, Vater, ich nehme dich beim Wort. Ich mache, was ich 
will, und das Geld habe ich auch schon für die Reise.» Als der 
Vater dann noch erfuhr, dass die Adresse auf dem Zettel die 
eines Hotels war und dass sein Sohn dort arbeiten wollte, da 
fuhr es ihm doch heiss und kalt über den Rücken, und er wuss-
te nicht; ob er zornig oder traurig sein sollte. Er fasste sich aber 
schnell und tröstete sich mit den Worten: «Du wirst schon se-
hen, was ein Hotel ist, und unter Garantie kommst du am drit-
ten Tag wieder heim!»

Das hätte Vater Tanner nicht sagen sollen! An diese Worte 
musste Ernst während der nächsten Jahre (1943 – 46) oft den-
ken. Jedesmal, wenn ihm die Tränen kamen, jedes Mal, wenn 
er mit seinem Schulfranzösisch nicht mehr weiter wusste, 
jedes Mal, wenn ihn sein Chef anbrüllte, jedes Mal, wenn er 
wieder am zu hohen Abwaschtrog stand, jedes Mal, wenn er 
spätabends todmüde ins Bett sank – dann biss er die Zähne 
zusammen und sagte sich: «Nein, um keinen Preis gebe ich auf 
und fahre heim, niemals!»

Er blieb in La Chaux-de-Fonds. Er meldete sich zum Kon-
firmandenunterricht und liess sich freiwillig konfirmieren. Er 
strich sich über die Brust und fühlte sich sehr gut! Er arbeitete 
im Hotel Fleur de Lys und war ein treuer Besucher der wenigen 
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Kinos der Stadt. Es war eine harte Zeit – Kriegszeit. Das Brot 
war rationiert. Der Chef brauchte es für die Gäste, nicht für die 
Lehrbuben. Oft dachte er an die Butterbrote, die Gisler ihm zu 
Hause in der Küche vor der Nase weggeschnappt hatte. Wie er 
ihm die missgönnte!

Dreimal erlebte er den Frühling im Jura. Er liebte diese Jah-
reszeit. Wenn er wusste, dass auf den weiten Wiesen die Os-
terglocken blühten, wartete er ungeduldiger denn je auf den 
freien Tag, wanderte über diese goldgelben Blumenfelder und 
pflückte so viele davon, wie seine beiden Hände nur fassen 
konnten. Jedes Glas, jede Konservenbüchse füllte er mit einem 
Strauss und dekorierte Tisch, Fenstersims, Boden und Treppe 
seines armseligen Zimmers.

Dann folgten seine Lehr- und Wanderjahre. Er zog von Hotel 
zu Hotel, durch grosse, berühmte Häuser und kleine, geizige 
Spelunken, kreuz und quer durch die Schweiz. Sein Interes-
se galt immer den Menschen um ihn her, den Mitarbeitern, 
Vorgesetzten und Gästen. Er beobachtete sie, forschte neugie-
rig, wie sie sich in bestimmten Situationen verhielten, machte 
sich ein Bild von ihnen und ordnete jeden in eine seiner Kate-
gorien ein. Da gab es Grosszügige, Freundliche, Schmeichler, 
Heuchler, Verschlossene, Redselige, Hinterlistige, Dumme 
und Schlaue.

Während einer Saisonstelle im Schweizerhof in Bern besuch-
te er eine Kunstausstellung. Die Bilder von Tizian beeindruck-
ten ihn so stark, dass er sich kurzentschlossen Pinsel, Farbe 
und Leinwand kaufte und zu malen begann. Auch dieser Tag 
gehört zu den denkwürdigen in seinem Leben. Bern bot aus-
serdem viel in künstlerischer Hinsicht. In der Gewerbeschule 
gab es Kurse für lernbegierige Hobbymaler. Das war etwas für 
Ernst! Doch die Arbeit im Schweizerhof ging zu Ende, und da-
mit vorläufig auch seine Künstlerlaufbahn.


