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Vouyotl

Dieses Buch soll Mut machen.

Und auch zeigen, dass gerade schwierige Lebensumstinde zum inne-
ren Segen und Frieden beitragen konnen. Wenn wir versuchen, sie im
Glauben an Gott und Jesus Christus zu meistern.

Unsere Familiengeschichte habe ich so aufgeschrieben, wie wir sie er-
lebt und empfunden haben.

Andere um uns herum sahen und empfanden vieles sicher anders.
Anklagen oder beschuldigen méchte ich niemanden. Mir geht es da-
rum, andere zu ermutigen, dass sie in Not und Verzweiflung — auch
wenn sie lange, sogar tiber Jahre dauert — am richtigen Ort Rat, Kraft
und Hilfe suchen, namlich in der Bibel.

Denn mit Gottes Hilfe miissen wir nicht verzweifeln oder verbittern.
Auch wenn wir vieles verlieren oder uns grosses Unrecht geschieht,
konnen wir durch alles hindurch im Herzen zu Dankbarkeit und
Frieden finden.






Kapitel 1

Meine frithesten Kindheitserinnerungen gehen zuriick in ein einfa-
ches Bauernhaus. Mein Vater stand am Bett meiner kranken Mutter.
Er schob mich einfach zur Seite, was ich gar nicht verstehen konnte.
Ich wollte doch nur zu meiner Mutti. Ich konnte mit meinen vier Jah-
ren nicht verstehen, dass sie einen Hirnschlag erlitten hatte. Mamma
war erst 39 Jahre alt und starb von zehn Kindern weg. Alle hatte sie
innerhalb von 13 Jahren geboren. Und dann ist da in meiner Erinne-
rung auch noch das schlimme Erlebnis bei der Beerdigung, das ich
erst recht nicht verstehen konnte. Jemand gab mir Blumen, um sie
ins Grab zu legen, doch ich sagte bloss: «Nein, die Blumen bringe ich
meiner Mutti nach Hause.» Am Abend weinte ich und wollte solange
nicht ins Bett, bis Mama wieder da sei. Einer meiner Briider, der si-
cherlich auch sehr litt, sagte ziemlich grob zu mir: «Mama kommt nie
mehr nach Hause.» Ganz entsetzt starrte ich ihn an, denn das konnte
ich nicht glauben. Da sah ich den traurig verzweifelten Blick meiner
ilteren Schwester, die mich ins Bett bringen wollte. Schlagartig wurde
mir bewusst, dass es Wirklichkeit war, was mein Bruder da sagte. Nun
ergriff mich eine bodenlose Verlorenheit. Wo war denn Mama? Wa-
rum liess sie uns einfach allein? Ich konnte das alles tiberhaupt nicht

verstehen. Verlassen und in verzweifelter Trauer weinte ich mich in
den Schlaf.

Meine ilteste Schwester war 14 Jahre alt und besuchte die Schule von
nun an nicht mehr. Sie iibernahm in ihrem jugendlichen Alter den
gesamten grossen Bauernhaushalt. Das war eine gewaltige Aufgabe
fiir sie — und gewiss auch eine unbewusste seelische und korperliche
Uberforderung. Auch fiir mich war es nun sehr schwer. Alles hatte
sich verdndert, ich fithlte mich trotz der vielen Geschwister einsam
und alleingelassen. Mein Vater nahm sich meiner an, aber er war in
seiner Trauer wie eingeschlossen. Er redete fast nichts und war sehr
still. Je mehr sich Vater um mich, die Kleinste von allen, kimmerte,
umso mehr fiihlte ich mich von den Geschwistern ausgeschlossen.
Fiir mich fiihlte sich das an, als ob da ein Riss mittendurch ginge, und
ich fiihlte mich noch verlorener.



Mit keinem Problem konnte ich zu meinem stillen, wortkargen Vater
— denn meistens bekam ich keine Antwort, die mir eine Hilfe gewe-
sen ware. Dennoch liebte ich ihn sehr.

Ich wurde mehrheitlich von meinen Geschwistern erzogen. Von eini-
gen meiner Briider bekam ich ein paar Mal ziemlich Schlige, wenn
wir irgendwie in Streit gerieten. Sie waren viel dlter als ich und wuss-
ten wahrscheinlich nicht, wie hart sie zuschlugen. Es war ja niemand
da, der sie in die Schranken gewiesen hitte. Deshalb bekam ich einige
Male zu spiiren, wie schmerzhaft solche Schlige sind. So vermisste ich
die Liebe. Vater war still, die Mutter gestorben und die Geschwister
waren selber noch Kinder, die ein Gefiihl von Warme und Vertraut-
heit genauso nétig gehabt hitten wie ich. Auch meine Grosseltern
lernte ich nie wirklich kennen. Eine Grosmutter habe ich ein einziges
Mal in meinem Leben gesehen. Ansonsten kann ich mich an nichts
erinnern. Mit Onkeln und Tanten hatten wir sehr wenig Kontakt; wie
auch, da war kein Auto, sehr lange Zeit auch kein Telefon - und Vater
bemiihte sich auch sonst nicht, dass wir Kinder unsere Verwandten
kennen lernen konnten. So kam auch von dieser Seite keine Liebe.

Ich wire gerne in die Sonntagsschule gegangen. Zuhause erzéihlte
niemand biblische Geschichten, und die hiatten mich schon damals
interessiert. Ganz unbewusst spiirte ich, dass ich da die Liebe finden
wiirde, die mir so sehr fehlte. Denn wihrend ein paar Wochen war
eine junge Frau als Aushilfe bei uns. Sie erzdhlte uns Geschichten
aus der Bibel und betete am Abend mit uns Kleinsten. Das fand ich
wunderschon, so dass ich es nie mehr vergessen konnte. Vater machte
zwischendurch auch so Andeutungen von Gott — und mich nahm
wunder, wie Gott denn sei. Deshalb suchte ich dann doch die Sonn-
tagsschule auf, manchmal auch ganz allein. Da gab es ein schmales
Weglein, von unserem Haus durch den Wald hinauf. Oben in einem
Bauernhaus war die Sonntagsschule, die ich sehr gerne besuchte.

An einem Weihnachtsfestli — ich war schon etwas dlter — wollte nie-
mand mit mir dorthin gehen. So war ich ganz allein unterwegs. Es
war finster und kalt. Gefiirchtet habe ich mich nicht so sehr, aber das
Weglein fand ich beim nach Hause gehen fast nicht mehr. Ich musste
mich den Strauchern entlangtasten. Fast wire ich zu weit hinausge-
laufen - dort, wo es steil die Boschung in den Bach hinunterging. Das
hatte mir einen gewaltigen Schrecken eingejagt — und ich war heil-
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froh, als ich endlich aus dem Wald hinauskam und von Neuem se-
hen konnte, wo der Weg durchging. Als ich zuhause ankam, war auch
hier alles dunkel. Nirgends war ein Licht zu sehen, alle waren bereits
schlafen gegangen. Hatte denn niemand auf mich gewartet? Vielleicht
hatte ja auch niemand wahrgenommen, dass ich allein weggegangen
war. Die Sonntagsschule war wichtig fiir mich, denn der Glaube war
in meinem weiteren Leben manchmal die einzige Hilfe und Stiitze,
die weiterhalf und mich wieder aufrichtete. Diese Hilfe fiihlte ich
schon damals als Kind. In der Weihnachtszeit bekam ich von Gotte
und Gotti ein Geschenk. Das war aber nicht selbstverstandlich. Eini-
ge meiner Geschwister wurden nicht beschenkt von ihren Taufpaten.
Sie kannten sie teilweise nicht einmal richtig. Wir hatten nicht wirk-
lich Kontakt zu ihnen. Zuhause gab es an Weihnachten auch keine
Geschenke, da war nur ein Weihnachtsbaum mit Kerzen. Es wurde
nicht gesungen, es wurden keine Geschichten erzéhlt und auch sonst
wurde nichts Besonderes gemacht. Ich erinnere mich an eine Weih-
nacht, da sass ich ganz allein beim Baum. Da war ich aber schon al-
ter. Vater schlief auf dem Sofa, ein Bruder verzog sich ins Bett, die
Geschwister waren weg. Das machte mich traurig und mir war zum
Weinen zumute, doch auch hier kam irgendwie Trost. Jemand war da
und trostete mich. Ich spiirte, dass Gott selbst auf so einsame Kinder
Acht gibt. So musste ich manches verarbeiten und irgendwie meinen
Weg finden.

In mir erwachte in den Kinderjahren auch eine grosse Liebe zur Na-
tur und zu den Tieren. Den kleinen Bach, der direkt vor unserem
Haus unter der Heubiihneneinfahrt durchfloss, mochte ich sehr ger-
ne. Ich liebte es, als Kind dort zu spielen. Den ganzen Weg entlang bis
zur Strasse hinab gluckserte er iiber die Steine, da konnte ich lange
verweilen und mit dem Wasser spielen. Ich sah die gldnzenden Son-
nenstrahlen im sprudelnden Wasser glitzern — und iiberall die vielen
Wassertropfen an den Pflanzen. Das fand ich alles sehr schon. Auch
wenn es regnete, bot sich da fiir mich ein faszinierendes Schauspiel.
Wenn ich traurig war, so suchte ich auch Trost am Béchlein. Denn da
blithten den ganzen Sommer iiber viele wunderschéne Blumen. Das
trostete mich jeweils. Denn ich spiirte, dass eine grosse Liebe tiber
allem waltete, was mich wieder froh werden liess.

Ofters wurde aber mit mir geschimpft, weil ich mich zu lange am
Bachlein versaumte, wenn ich von der Schule nach Hause kam.



Auch die Tiere waren mir ein grosser Trost — besonders die Katzen
mit ihren Jungen, sie waren wie kleine Spielkameraden. Meinem Va-
ter half ich viel im Stall, die Arbeit mit den Kiithen gefiel mir. Als ich
noch ziemlich klein war, packte mich einst eine Kuh an der Schiir-
ze und zerrte mich in die Futterkrippe hinein. Sie hob mich einfach
hoch wie ein Federbilleli. Zum Gliick war eine meiner Schwestern
dabei und kam mir zu Hilfe, so dass ich unbeschadet wieder auf die
Beine kam. Im Herbst mussten wir Kalber und Rinder auf der Wei-
de hiiten, damit sie das restliche Gras abweiden konnten. Wenn es
jeweils anfing zu dunkeln, horten wir, wie der Uhu anfing zu rufen.
Finmal dachte ich, das sei meine Schwester, die den Uhu nachahmt.
Ich rief abermals ein «Uhu, Uhu» zurtick. Nach einer Weile tonte
es aber direkt hinter mir. Ich drehte mich um und sah einen echten
Uhu, den ich mit meinem Rufen angelockt hatte. Weil es schon sehr
dunkelte, fiirchtete ich mich vor seinen Rufen und warf vor Schreck
meinen Stecken gegen den Haselstrauch. Doch gleich darauf war ich
traurig, dass der Vogel davonflog und ich ihn nicht mehr sehen konn-
te. Die Tiere und auch die Pflanzenwelt gaben mir sehr viel, denn wir
wohnten abgelegen. Mit Menschen kamen wir wenig in Kontakt, so-
lange wir noch nicht zur Schule gingen.

Das erste Mal, als ich richtig mit fremden Menschen in Kontakt kam,
war in den ersten Schuljahren, als eine meiner Schwestern eine Stel-
le als Haushaltshilfe auf einem anderen Bauernhof annahm und ich
dort eine Woche lang in die Ferien durfte. Leider waren das nicht so
schone Ferien fiir mich, denn da wurden viele Hithner geschlachtet.
Ich konnte nicht zusehen, wie die armen Tiere getotet wurden. Des-
halb weigerte ich mich, bei der Arbeit mitzuhelfen. Bei der Kartoffel-
ernte musste ich den Traktor steuern, damit der Samro in der richti-
gen Spur blieb. Auch hier hatte ich Probleme. Ich hatte zuvor noch
nie einen Traktor gesehen und wusste auch nach der Erkldrung des
Bauern nicht, wie ich mit dem Ding umzugehen hatte. Die Arbeit, die
ich da tun sollte, war nicht gefahrlich, aber ich hatte Angst vor der
grossen Maschine. Dennoch getraute ich mich nicht, etwas zu sagen.
Auf diesem Hof war noch ein anderes Madchen, das sich ofters dort
aufhielt. Wie mir gesagt wurde, liess es manchmal Sachen mitgehen.
Deswegen wurde vor der Heimreise auch in meinen Koffer hineinge-
schaut, ob da eventuell auch etwas drin sei, was nicht hineingehorte.
Doch da war nichts. Irgendwie war ich beleidigt. Ich wusste bis dahin
nicht einmal, was das ist, etwas stehlen. Gerne hitte ich gefragt, aber
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ich war viel zu schiichtern dazu. So musste ich mit allem Erlebten
allein fertigwerden, denn auch daheim hérte mir niemand richtig zu.
Und doch war da jemand bei mir, das spiirte ich ganz genau. Mein
Glaube half mir immer wieder, den richtigen Weg zu finden.

In den ersten Schuljahren begegneten mir 6fters Ungerechtigkeiten,
besonders von Lehrkréften. Das verwirrte mich sehr. Meine Tisch-
nachbarin stiess an meinen Stuhl, so dass ich umfiel und vor die Tiire
musste. Ich wollte mich wehren, weil es eigentlich nicht meine Schuld
war. Da wurde ich von der Lehrerin noch als frech hingestellt. Ein an-
deres Mal duzte ich eine Lehrerin, sie verpasste mir deswegen gleich
eine Ohrfeige. Ich stand da und musste zusehen, wie eine andere
Schiilerin kam und diese Lehrerin auch duzte. Ihr passierte jedoch
tiberhaupt nichts. Auch ein Praktikant, der in der Oberschule als Leh-
rer arbeitete, gab mir vollig grundlos eine Ohrfeige. Ich kam aus dem
WC. Im Vorraum waren die Oberschulbuben, sie machten irgendei-
ne Dummbeit. Als ich den Vorraum verliess, stand da der Lehrer. Er
knallte mir gleich eine saftige Ohrfeige, die furchtbar schmerzte. Der
Lehrer hatte den Buben dort abgepasst. Die Ohrfeige galt ihnen, nicht
mir. Aber anstatt sich zu entschuldigen, liess er mich einfach stehen
und lief davon. Die vielen Ungerechtigkeiten, Lieblosigkeiten und all
das Schwere machten ein verschiichtertes, stilles, einsames Kind aus
mir. Ich wusste nicht, wie mit erwachsenen Menschen umzugehen
war. Die schienen mir unberechenbar und ohne Verstiandnis.

Von der fiinften Klasse an anderte sich das fiir mich, denn da hatte ich
einen sehr guten Lehrer. Thm habe ich viel zu verdanken, er war in der
Tat eine ganz wichtige Person in meiner Entwicklung. Heute noch bin
ich dankbar, denn er gab mir mit seiner ehrlichen und aufrichtigen
Art wieder Vertrauen. Ich verlor allméhlich meine Angst vor den Er-
wachsenen, so dass ich wieder besser mit ihnen umgehen konnte. Je-
den Morgen sangen wir Schiiler ein Lied aus dem Psalmenbuch, und
ein kurzes Gebet wurde gesprochen. Das fand ich sehr schén. Andere
langweilte es eher, aber fiir mich war es ein guter Tagesbeginn. Die-
ser Lehrer mochte mich gut als Schiilerin, und ich hatte ihn gern als
Lehrer. Das motivierte mich sehr, so wurde ich eine gute Schiilerin.

Der Lehrer sorgte auch dafiir, dass ich und meine Geschwister unsere
Zshne flicken durften. Das war tiberhaupt nicht selbstversténdlich,
viele junge Menschen hatten damals im jungen Erwachsenenalter
schon ein kiinstliches Gebiss. Deshalb war ich sehr dankbar, dass
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der Lehrer meinen Vater iiberzeugen konnte, unsere Zihne flicken
zu lassen. Manchmal fehlten mir auch Kleider oder Schuhe. Fiir eine
Schulreise verlangte der Lehrer, dass alle Schiiler gute Wanderschu-
he hatten. Ich aber hatte iiberhaupt keine. Ich hatte mich so sehr auf
diese Schulreise gefreut, nun hatte ich Angst, ich diirfte nicht mit-
gehen. Deshalb zog ich viel zu grosse Schuhe an, die meiner Schwes-
ter gehorten. Den ganzen Tag war ich {ibel dran mit diesen Schuhen.
Am Abend hatte ich die Fiisse voller Blasen, die Schmerzen versuchte
ich tapfer zu verbergen. Mein Vater kiimmerte sich nicht so sehr um
Kleider und Schuhe. Er fand vieles noch lange gut genug, anderes ein-
fach unnotig — und vieles sah er einfach nicht, was eine Mutter langst
bemerkt hitte. So trug ich eine vollig abgetragene Winterjacke und
wurde deswegen ausgelacht. Als ich meinen Vater um eine andere
bat, sagte er nur, auf dem Speicher seien noch viele alte Kleider, die
seien noch lange gut, ich solle dort schauen. Doch diese waren genau-
so alt und abgetragen. Ich wollte aber nicht ausgelacht werden und
rannte im tiefsten Winter nur mit einem Jackli zur Schule. Wenn ich
schnell genug rannte, fror ich nicht allzu sehr.

Uberhaupt hatte ich es nicht gern, wenn jemand ausgelacht wurde.
Und doch passierte mir etwas ganz Dummes. Fast taglich lief ein alter
Mann mit einem Veloanhanger am Schulhaus vorbei, und die Ober-
schulbuben riefen manchmal: «Sdlii, Affenbachmann!» Ich dachte,
das sei sein Name. Spiter brachte ich einmal Eier ins Dorf und musste
ein paar Sachen nach Hause bringen, da begegnete mir dieser Mann.
Ich wollte ihn freundlich griissen und benutzte diesen Namen. Der
Mann stand still, kramte in seinem Anhdnger. Was holte er da hervor?
Einen ganz dicken Stecken, damit wollte er mich verhauen. So schnell
ich konnte, rannte ich mit meiner schweren Tasche davon. Stindig
horte ich das Keuchen des Mannes hinter mir. Schliesslich war ich
schneller oder hatte einfach mehr Ausdauer. Der Mann liess endlich
von der Verfolgung ab. Dieser Mann war behindert. Er hiess gar nicht
Affenbachmann, aber das wusste ich damals eben nicht. Die Schiiler
hatten ihm diesen Namen angehédngt, um ihn zu drgern. Er dachte,
ich wolle ihn auch édrgern. Dabei wollte ich ihn doch nur freundlich
griissen. Wenn ich von nun an Eier ins Dorf bringen musste, hatte ich
schreckliche Angst, diesem Mann wieder zu begegnen.

Doch wir lebten daheim fast nur aus der Selbstversorgung. Deshalb
mussten wir selten ins Dorf hinunter, um einzukaufen. Damals leb-
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ten noch viele Menschen aus der eigenen Selbstversorgung. Grosse
Supermirkte wie Migros und Coop waren erst im Kommen. Im Dorf
gab es nur ein kleines Ladeli. Da musste man vorne anstehen und der
Verkauferin sagen, was man kaufen mochte. Sie holte die Ware und
half sogar beim Einpacken, wenn es nétig war. Manchmal durften wir
Kinder auf den Markt. Da bekamen wir von Vater etwas Geld. Doch
es war so wenig, dass wir schauen mussten, ob wir davon {iberhaupt
etwas kaufen konnten. Sackgeld hatten wir keines, das kannten wir
nicht. Doch auf dem Markt gab es fiir uns so viel zu sehen, dass das
Kaufen selbst nicht mehr so wichtig war. Da gab es auch noch den
Tiermarkt. Der interessierte uns, besonders die jungen Hunde. Wir
durften sie streicheln und hitten sie am liebsten mit nach Hause ge-
nommen. Wir schlenderten dem Zaun entlang und schauten uns auch
die grossen Hunde an. «Siehst du», sagte ich zu meiner Schwester und
streckte die Hand aus, «der dort, das ist ein ganz schoner Hund.» Er
war angebunden, leider an einer viel zu langen Leine. Denn er nahm
einen grossen Satz, ibersprang den Zaun und biss mich in den Kopf.
Dieser Hund hitte mich totbeissen kénnen, doch meine Schwester
schlug ihm mit der Tasche auf den Kopf, bis er mich in Ruhe liess.
Jemand hatte die Polizei benachrichtigt, die fuhren mich ins Kran-
kenhaus. Mein ganzer Hals war zerkratzt von den Hundezéhnen, am
Kinn musste gendht werden, danach konnte ich wieder nach Hause.
Merkwiirdigerweise hatte ich trotz diesem Vorfall nie Angst vor Hun-
den. Ich wiinschte mir sehr einen Hund und bekam spéter von einer
Mitschiilerin einen geschenkt. Doch Vater schimpfte mit mir. Ich
musste den herzigen, jungen Hund zuriickbringen. Dariiber war ich
sehr traurig.

Wenn Vater allein auf den Markt ging, versprach er uns Kindern,
Schokolade nach Hause zu bringen. Darauf freuten wir uns sehr.
Manchmal vergass er sie jedoch, das war jeweils eine grosse Enttdu-
schung. Doch wenn er Schokolade brachte, versteckte ich mich mit
meinem Teil im Schuppen, damit mir niemand etwas davon weg-
nahm und ich sie in Ruhe geniessen konnte. Denn es war eine grosse
Seltenheit, wenn wir Siissigkeiten bekamen. Auch deshalb freuten wir
uns jeweils auf den Markttag. In der taglichen Erndahrung war Siisses
auch kaum vorhanden. Meistens gab es morgens und abends Kartof-
felrosti, auch das Mittagessen war sehr einfach. In der Rauchkiiche,
wo der Rauch vom Holzfeuer direkt in die Kiiche hinauskam, war es
nicht besonders schon zu kochen. Wenn im Winter der Rauch vom
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Feuer nicht aus der Kiiche hinauswollte, so mussten wir die Tiiren 6ff-
nen. Dadurch wurde es drinnen so kalt wie draussen. Das motivierte
nicht besonders, ldnger als notig in der Kiiche zu arbeiten. Um spe-
zielle Gerichte zu kochen, waren ja auch keine Zutaten vorhanden.
In unserer Kiiche gab es kein fliessendes Wasser, nicht einmal kaltes.
Das wurde erst spdter eingerichtet. So war im Haus auch kein Bade-
zimmer vorhanden. Das bedeutete, sich auch im Winter mehrheitlich
draussen beim Brunnen mit kaltem Wasser zu waschen. Auch war es
in der Kiche und in den anderen Raumen ziemlich dunkel. Da war
nur eine kleine Glithlampe, die den Raum erhellte. Der elektrische
Strom stand noch nicht so lange zur Verfiigung - und wir wurden
streng dazu angehalten, jede Lampe abzustellen, wenn sie nicht un-
bedingt gebraucht wurde.

Als ich etwa in der achten Schulklasse war, nahm Vater einige bau-
liche Verdnderungen vor. Damit kam etwas Luxus in unseren Haus-
halt. Mit Luxus meine ich kaltes und warmes Wasser, eine voll-
automatische Kleiderwaschmaschine, eine Tietkiihltruhe und ein
Kombi-Elektro-Holzkochherd. Mit diesen Gerdten und Erneuerun-
gen wurde die Hausarbeit um vieles vereinfacht und viel angenehmer.
Oben in der Kiiche hingen weiterhin Fleisch und Wiirste zum Rau-
chern. Vater war nebenbei noch Stérmetzger und half den Bauern bei
der Hausmetzgete. Einiges davon wurde bei uns gerduchert. Von der
Kiiche aus wurde der Kachelofen in der Wohnstube geheizt. Dadurch
wurden die Wohnstube und eine Nebenstube warm. Den Rest des
Hauses konnten wir nicht heizen. Abgesehen von einem ganz kleinen
Zimmerli gab es noch einen Ofen. Dort wurde aber nicht eingefeuert,
weil sich da niemand aufhielt. Die beiden oberen Zimmer, in denen
wir Kinder schliefen, waren nicht heizbar. Am Morgen bewunderte
ich hier Eisblumen am Fenster. Die waren so schon, dass es mich scha-
de diinkte, wenn die Sonne kam und sie alle wegleckte. So gefrorene
Eisblumenfenster gibt es nicht, wenn das Haus isoliert ist und gute
Fenster vorhanden sind. Unser Haus war nicht isoliert. Draussen war
es kalt, drinnen etwas wéarmer. So gefror jedes bisschen Feuchtigkeit
an den nicht gerade gut schliessenden Fenstern. Dadurch entstanden
diese wunderschonen Eisblumen. Und doch war ich froh, wenn spa-
ter die Sonne kam und Wérme brachte. Denn der Kachelofen in der
Stube war stets mehr oder weniger besetzt, weil manchmal ein Kind
das andere wegschubste, um auch die kalten Hiande und Fiisse war-
men zu konnen. Wenn es Frithling und wiarmer wurde, konnten wir
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wieder richtig hinaus und hatten Platz genug. Denn im Winter war es
mit so vielen Kindern manchmal schon sehr eng in der Stube. Zehn
Kinder und nur vier Zimmer zur Verfiigung, nur zwei davon heizbar
- so etwas ist heute kaum noch vorstellbar. Das ging nur, weil ums
Haus herum genug Platz und drinnen und draussen immer genug
Arbeit vorhanden war, um alle zu beschaftigen. Das Wort Freizeit-
gestaltung kannten wir tiberhaupt nicht.

Vieles war einfach ganz anders als heute. Wir gingen zur Schule, da-
neben arbeiteten wir zuhause; etwas anderes kannten wir nicht. Auch
mit den Schulkameraden war alles anders als heute. Dass man sich
gegenseitig besuchte oder zusammen Geburtstage feierte, kam hochst
selten vor. Wir arbeiteten einfach, manchmal erledigten wir auch viel
zu strenge Arbeit. Ich erinnere mich, wie ich Betten frisch anziehen
musste. Aber ich war zu klein. Das Ganze kam mir vor wie eine Rie-
senarbeit. Auch Brotteig fiir viele grosse Brote zu kneten, war krifte-
missig ebenfalls eine Uberforderung. Aber da war keine Mama, die
das gesehen und eingegriffen hitte. Es wurde einfach jede Hand ge-
braucht, damit der mutterlose Haushalt funktionieren konnte. Vater
heiratete nie wieder. Von der Pro-Juventute wurde uns manchmal fiir
kurze Zeit jemand geschickt, der uns etwas unterstiitzte. Zum Spielen
hatten wir nicht viel Zeit. Immer wurden wir davon weggerufen, weil
irgendetwas gemacht werden musste. Wir hatten auch sehr wenig
Spielsachen. Nach der Schule mussten wir jeweils schnell nach Hause,
um noch diese oder jene Arbeit zu erledigen.

Manchmal durften wir auf dem Schulweg mit einem alteren Bauern
mitfahren. Er hatte einen Landrover und einen Wagen. Autos gab es
in unserer ganzen Umgebung nur etwa ein halbes Dutzend. Es war
also etwas Besonderes, mitfahren zu diirfen. Dieser Bauer liess die
grosseren Schulkinder hinten auf seinem Wagen mitfahren. Als ich
einmal mitfahren durfte, sprang ich etwas zu frith ab. Der Wagen
stand noch nicht ganz still. Ich kugelte das Strassenbord hinunter in
den Bach, und von da an wusste ich nichts mehr. Ich war bewusst-
los. Eine Schwester von mir, die auch auf dem Wagen war, erzahlte
mir, der Bauer habe mich den Weg hinaufgetragen bis fast zu unse-
rem Haus. Unterwegs muss ich irgendwie wach geworden sein, denn
plotzlich stellte er mich auf den Boden und sagte: «So, jetzt kannst du
den Rest des Weges selber gehen.» Vollig verstort stand ich da und
wusste nicht, wo ich war. Doch der Bauer lief ohne einen weiteren
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Kommentar davon. Zuhause wurde mir nur gesagt, ob ich eigentlich
nicht besser aufpassen konne. Alle dachten, das sei nicht so schlimm
gewesen. Aber mir war schlecht und ich hatte Kopfweh. Ich muss-
te mich hinlegen, doch zum Gliick erholte ich mich schnell wieder.
Dieser Bauer liess die Schiiler von da an nicht mehr mitfahren. Er
war vorsichtiger geworden. Dieser Vorfall hatte ihn sicherlich auch
erschreckt.

Es passierte aber nicht nur Trauriges oder Schlimmes, auch lustige
Missgeschicke geschahen. Einmal im Friihling musste ich daheim das
Zvieri holen und aufs Feld bringen. Ich kochte Kaffee und machte den
Zvierikorb parat. Halt, bevor ich ging, musste ich noch das Geféss mit
den vielen frischen Butterbilleli, die am Morgen gemacht wurden,
unters fliessende Wasser stellen. Als ich aufs Feld kam, merkte ich
sogleich, dass irgendetwas schiefgelaufen und kaputtgegangen war.
Vater war verdrgert und schimpfte. Spater, als wir nach Hause gingen,
nahm ein Bruder den Zvierikorb hinten auf ein altes Velo. Ich lief
schon etwas frither heim. Als ich bei der Briicke war, die {iber den
Bach fiihrte, kam mein Bruder mit dem Velo angesaust. Wahrschein-
lich wollte er mit Schuss hintiber und den Weg hinauf, aber, o jeh, er
hatte die Kurve nicht gekriegt und fuhr tibers Briiggli hinaus in den
Bach. Vom Aufprall flogen die Tassen auf allen Seiten aus dem Zvieri-
korb und gingen zu Bruch. Meinem Bruder war nichts passiert. Er
war eigentlich sanft gelandet in der grossen Wasserglungge. Nur, die
Tassen, o jeh, das wiirde wieder Arger geben bei Vater, weil alle zer-
brochen waren. Wir liefen den Weg hinauf. Vater war schon daheim
und schimpfte: «Was ist denn jetzt schon wieder los?» Als ich in die
Kiiche kam, sah ich, dass weit und breit keine Butter mehr da war.
Denn sie war durch den Abfluss auf und davon. Ich hatte sie unter das
warme, anstatt unter das kalte Wasser gestellt.

Das waren eigentlich lustige Missgeschicke, doch fiir Vater trotzdem
argerlich. Es kostete ihn auch Geld, das er damals nicht einfach so
hatte. Doch irgendetwas musste ihn zusdtzlich furchtbar geérgert
haben. Er schimpfte drauflos und sagte ganz schlimme Sachen. Von
sich umbringen war die Rede, so dass ich richtig Angst um ihn be-
kam. Denn vor nicht allzu langer Zeit hatte sich ein Nachbar das Le-
ben genommen. Deswegen nahm ich Vaters Worte so ernst. Diese
Angst verfolgte mich lange Zeit. Besonders wenn es ihm nicht gut
ging, musste ich immer nachsehen, wo er war. Wenn er abends vor
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der Nachtruhe nochmals in den Stall ging, um nachzusehen, ob alles
in Ordnung sei, stand ich auf, um zu schauen, ob er wirklich zuriick-
gekommen war. Das war eine grosse Belastung fiir mich. Vater hat-
te keine Ahnung, was er mit seinen unbedachten Worten angerich-
tet hatte. Irgendwann, nach Monaten, 16ste sich diese Anspannung
wieder — und die Angst verschwand. Denn ich merkte, dass er seine
schlimmen Ausserungen damals nicht ernst gemeint hatte. Ich denke,
Vater war sicher manchmal auch iiberfordert, mit zehn Kindern so
allein dazustehen. Es lief halt nicht immer alles rund. Die meiste Zeit
war er sehr still. Auch war er oft irgendwo allein oder sagte einfach
nichts. Das war manchmal schwierig fiir mich, wenn ich irgendein
Problem hatte und er einfach nichts dazu sagte. Doch ich liebte ihn
S0, wie er war.

Als ich 14 Jahre alt war, kam die fahrbare Drescherei. Sie zog von Hof
zu Hof. Auch Vater hatte sie bestellt, um das eingelagerte Getreide
zu dreschen. Er ahnte aber nicht, dass er damit auch gleich meinen
zukiinftigen Mann herbestellen wiirde. Zu dem jungen Mann, der
da mithalf, fithlte ich mich vom ersten Augenblick hingezogen. Er
war mir so vertraut, als wiirde ich ihn schon lange kennen. Das war
aber nicht so, ich sah ihn zum ersten Mal. Er erzahlte mir ganz be-
geistert vom Alplerleben, wie er im Sommer als Senne auf einer Alp
gearbeitet habe und wie schon es gewesen sei. Damals hatte ich nicht
gedacht, dass ich spiter seine Sennerin werden wiirde. Die Schulzeit
ging zu Ende. Nun kam meine Konfirmation. In der Kirche waren
die Eltern und Verwandten von all den anderen Kindern versammelt.
Ein Bruder von mir hatte gerade das erste Auto gekauft und fuhr mit
mir zur Kirche. Unter den Leuten entdeckte ich eine meiner Schwes-
tern, sonst war niemand da von meiner Familie — auch mein Vater
nicht. Zuhause gab es auch kein Fest und keine Geschenke. Dass mei-
ne Schulzeit zu Ende war, machte mich traurig. Denn ich hatte gerne
noch weiter gelernt. Wehmiitig schaute ich den Schulkindern nach,
als sie das neue Schuljahr begannen. Ich aber durfte nicht mit. Ich
musste zuhause bleiben. Das tat mir irgendwie weh.

Gerne hatte ich einen Beruf erlernt, doch das war damals auf dem
Lande und besonders an abgelegenen Orten noch nicht so iiblich.
Wer aus der Schule kam, arbeitete entweder daheim oder war irgend-
wo in einer Arbeitsstelle titig. Zuhause arbeitete ich ohne Lohn. Va-
ter sagte, er habe kein Geld, um etwas zu bezahlen. Nicht einmal ein
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Sackgeld hatte ich zur Verfiigung. Das war schwierig, zu arbeiten und
nichts dafiir zu bekommen. Ich sparte jeden Rappen, den ich von ir-
gendwelchen Menschen bekam, um mir auch einmal ein Kleidungs-
stiick kaufen zu konnen. So litt ich unter vielen Sachen in meiner
Kindheit. Da war keine Mutter, die darauf geachtet hatte, dass nicht
so vieles schief ging. Es wurden auch viele Gefiihle verletzt - und nie-
mand kiimmerte sich um die vielen Fragen, die ich hatte. Niemand
fithrte die vielen Gespriche, die nétig und hilfreich gewesen wiren.
Zu dieser Zeit, als ich erwachsen wurde, vermisste ich meine Mutter
am meisten — noch viel mehr als wihrend der Schulzeit. Es war ein-
fach niemand da, der mich gelehrt hitte, mit dem Leben und seinen
Herausforderungen umzugehen. Vater konnte uns die Mutter nicht
ersetzen. Seine Aufgabe war schon so sehr gross gewesen in all den
Jahren und fiir ihn sicher nicht einfach. Ein Bruder erzahlte mir, die
Gemeinde habe uns Kinder alle verdingen wollen, eines hierhin und
das andere dorthin. Doch Vater habe sich gewehrt und zuletzt alle
behalten diirfen. Dafiir bin ich ihm heute dankbar. So wuchsen wir
wenigstens mit den Geschwistern auf. Wer weiss? Vielleicht ersparte
er manchem von uns ein hartes Dasein als Verdingkind. Wenn Vater
auch still und schweigsam war und sicher vieles nicht sah, was no-
tig gewesen wire, so glaube ich doch, dass er ein feinfiihliger, lieber
Mensch war. Er konnte es nur nicht so zeigen. Auch hing Vater in
vielen Sachen noch an altmodischen Dingen. Deswegen kam die Mo-
dernisierung bei uns eigentlich ziemlich spat. Heute bin ich froh, dass
ich viele alte Sachen noch erleben durfte, die fast nur noch in Museen
wie jenem auf dem Ballenberg zu sehen sind. Wir benutzten noch
viele alte Geritschaften zum Arbeiten. Wir kochten auf dem Holz-
herd mit den Lochpfannen, die unten voll Russ waren vom Feuer.
Auch backten wir unser Brot, unsere Ziipfe und unseren Apfelkuchen
im Backofen, der mit Holz-Wedelen geheizt wurde. In diesem Ofen
dorrten wir auch feine Apfel und Birnenschnitze. In meiner Erinne-
rung sehe ich auch noch die Besteckriegle an der Wand. Da wurde
frither das Essbesteck nach dem Essen eingesteckt. Mein Vater steckte
dort aber nur noch sein Messer hinein. Wasche sauber biirsten auf
dem Waschbrett und die lange Wischeleine zum Trocknen, die tiber
die abgemidhte Wiese aufgestellt war — das hatte ich alles noch erlebt
in meiner Kindheit. Auf dem Feld lernte ich auch noch verschiede-
ne Arbeiten kennen, die heute fast vergessen sind. Zum Beispiel von
Hand ein ganzes Feld Kartoffeln setzen, sie mit einem Hauli mit Erde
zudecken, von Hand mit einer Hacke jiten, im Herbst mit einem
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Karst ausgraben und zusammenlesen; alles war Handarbeit. Im Som-
mer auf dem Feld Getreide haufeln, um nachher daraus Garben zu
binden. Heu und Emd mit der Gabel zetten, wenden und aufladen
— das wurde alles noch von Hand gemacht. Diese und einige andere
Arbeiten durfte ich noch kennen lernen. Fiir mich ist es wertvoll, dass
ich das alles, wenn auch nur am Rande, noch sehen und miterleben
durfte.

Mit der Zeit modernisierte Vater dann doch dieses und jenes und
kaufte einige Maschinen, damit die Arbeit etwas einfacher wurde.
Den ganzen Sommer iiber half ich meinem Vater, im Winter trat
ich fiir ein paar Monate eine Arbeitsstelle an, Zuhause besorgte in
dieser Zeit eine meiner Schwestern den Haushalt. Leider hatte ich es
in dieser Stelle fiir mich nicht so gut getroffen. Eigentlich wollte ich
dort besser kochen lernen, doch das durfte ich nur selten. Auch sonst
zeigte mir niemand etwas Lehrreiches. Deshalb wechselte ich die Ar-
beitsstelle. Doch am neuen Ort traf ich es noch schlimmer. Denn da
musste ich mich gegen jemanden wehren, der nichts Gutes im Sinn
hatte. Ich wollte aber nicht an einem Arbeitsort bleiben, wo ich mich
standig gegen jemanden wehren musste. Deshalb verliess ich auch
diese Stelle - ziemlich frustriert iiber Liigen und Gemeinheiten, die
sich Menschen gegeneinander erlauben. Nun war ich wieder daheim.
Meine Hoffnung, bei den Arbeitsstellen Gutes und Neues lernen zu
konnen, war enttduscht worden. Ich war traurig, dass ich so viel Frus-
trierendes und so wenig Gutes erlebt hatte.

Wunderbarerweise begegnete mir etwas spdter der junge Mann wie-
der, den ich wihrend der Schulzeit als Drescher und Alpler kennen
gelernt hatte. Eines Abends klopfte es bei uns an der Tiire. Draussen
standen zwei Minner, einer davon war der Alpler. Ich freute mich
sehr, ihn wieder zu sehen. Die beiden waren mit der Drescherei un-
terwegs und schauten im Vorbeigehen noch schnell bei uns herein.
Von da an sah ich meinen Alpler regelmassig. Wir freuten uns immer
riesig, uns zu treffen. Wir wussten schnell, dass wir spdter heiraten
wollten, obschon ich erst 16 Jahre alt war. Er kam auch aus einer Bau-
ernfamilie. Da waren seine Eltern, sechs Geschwister, ein Onkel und
die Grossmutter. Alle wohnten im gleichen Haushalt. Mein Freund
durfte eine gute Jugendzeit erleben, ohne grosse Schicksalsschlage. Es
fehlte ihm auch nicht an lieben Menschen. Besonders wichtig war fiir
ihn seine Grosmutter. Mit ihr verbrachte er oft Zeit, nahm sich ihrer
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an, half ihr und lernte viel von ihr. Eine grosse Bereicherung stellten
tir ihn die vielen Gespriche dar, die sie gemeinsam fiihrten, tiber das
Leben und die Menschen. Das empfand mein Freund in seinen jun-
gen Jahren als sehr hilfreich. Auch sein Onkel war fiir meinen Freund
eine ganz wichtige Person in seiner Entwicklung. Von ihm lernte er
sehr viel. Der Onkel war ein guter Natur-und-Tier-Beobachter und
gab sein Wissen an ihn weiter. Ausserdem liebten beide das Alpler-
leben und erfreuten sich an gemeinsamen Wanderungen. Mit seinen
Eltern und Geschwistern war auch eine gute Harmonie vorhanden.
So erlebte mein Freund eine schone Jugend. Nach der Schule absol-
vierte er zwei Bauernlehrjahre im Welschland. Danach wurde er Al-
psenn, was er sich schon in seiner Jugendzeit gewiinscht hatte.




Mein Zuhause im einfachen Bauernhaus.

e " In der dunklen, etwas modernisierten Rauchkiiche, mit fliessendem Wasser.
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Auf der Heubiihne beim Getreide-Dreschen




