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Die Bibelworte entsprechen, wo nicht anders vermerkt bzw. nach Gotthelfs Wort-
laut zitiert, der Lutherübersetzung von 2017 (Lu 17). Daneben wurde die „Neue 

Genfer Übersetzung“ (NGÜ) verwendet oder aus den Ursprachen übersetzt.
Die zitierten Gotthelf-Worte sind der Gesamtausgabe „Sämtliche Werke“  
(SW) entnommen. Was die Hauptwerke (ohne Anhänge) betrifft, ist diese  

text- und seitenidentisch mit der Volksausgabe in blauem Einband  
(vgl. Literaturverzeichnis).

In der Lutherbibel, bei Gotthelf und weiterer Literatur wurde nach Schweizer  
Art das Eszett (ß) stets durch das Doppel-Ess (ss) ersetzt. Bei Zitaten werden 

Auslassungen durch den Dreipunkt (…) angezeigt.

Das Gotthelf-Schattenbild wurde freundlicherweise vom Gotthelf  
Zentrum Emmental Lützelflüh (www.gotthelf.ch) zur Verfügung gestellt  
(Gestaltung des GZEL-Logos: Grafikatelier Kurt Eichenberger, Biglen).

 

 
Das Buchprojekt wurde mit einem Beitrag unterstützt von: 

Reformierte Kirchen Bern-Jura-Solothurn



In Widmung und zum Gedenken:

• 	 Meiner Frau Sonja Weber-Lehnherr, die mich mit Gotthelf vertraut machte.

• 	 Fritz († 2004) und Ruth († 2002) Kipfer-Schneider mit Therese Ritter als 
Haushälterin, Waldhaus/Lützelflüh. Sie stellten uns ihr Berghüsli einige Jahre 
ferienhalber zur Verfügung und gaben mancherlei Hinweise zum Emmental in 
Geschichte und Gegenwart.

• 	 Andreas Bohnenblust († 1997), Pfarrer in Trachselwald (1970–1993). Er er-
wanderte mit mir erzählend seine Kirchgemeinde (zu der die Talschaft Heimis-
bach gehört) und zeigte in seinen Predigten beispielhaft, wie man literarische 
Werke (bei ihm vornehmlich von Simon Gfeller) aufnehmen kann.

• 	 Theo († 2004) und Marlies Bögli-Labhart, Münsingen. Sie fanden sich als pen-
sionierte Pfarrersleute bei den ersten „Gotthelf-Predigten“ (1997) in der Kirche 
Linden zum Gottesdienst ein und waren bei der ersten (1999) und der vorlie-
genden Veröffentlichung behilflich.

• 	 Der Evangelisch-reformierten Kirchgemeinde Linden BE, deren Pfarrer ich 
von 1994–2016 war, sowie den Hörerinnen und Hörern der „Gotthelf-Predig-
ten“ in der Kirche Würzbrunnen (Röthenbach i.E.).

 





Herzlich willkommen!

„Wenn keine Religion mehr ist, da 
geht alles auseinander …“ heisst es 
im 13. Kapitel von Jeremias Gott-
helfs „Zeitgeist und Berner Geist“. 
Die Worte sind mit Bedacht als Titel 
für dieses Buch ausgewählt worden. 
Dem „anderen Gotthelf“ soll das 
Wort gegeben werden soll: dem Leh-
rer und Verkünder des Gottesworts, 
dem Kämpfer gegen die Trennung 
von Glauben und Leben, von Chris-

tentum und Gesellschaft. Was Albert Bitzius alias Jeremias Gotthelf von zentraler 
Bedeutung war, aber oft an den Rand gerückt oder ausgeblendet wird, ist hier 
besonders im Blick.
In Gotthelfs Werken „sprechen“ die Namen. Dies gilt auch für den eigenen, für 
sich gewählten Doppelnamen. Er verbindet zwei biblisch-christliche Aspekte: Mit 
„Jeremias“ ist, in Anlehnung an den alttestamentlichen Propheten, die von Gott 
beauftragte Sendung im Blick. Solche Rede ist kritisch und offenlegend, hält den 
Spiegel vor Augen, rüttelt auf und ruft zur Umkehr. Mit „Gott-Helf“ sind weg-
weisende, helfende und heilende Momente im Vordergrund. Diese Worte kom-
men von einem, „dem Gott geholfen, und der in wahren christlichen Treuen auch 
andern helfen möchte“, wie er im Vorwort seines Erstlingswerks, des „Bauern-
Spiegels“, schreibt. Als einer, der selbst der Gotteshilfe bedürftig ist, gibt er die 
Botschaft weiter. Er tut dies in seinen Werken durch gleichnishaftes Erzählen. Die 
literarischen Gestalten kommen der Alltagsrealität nahe, sind aber erfunden und 
teils überspitzt gezeichnet. In lebens- und glaubensbildender, manchmal auch ab-
schreckender Art „unterweisen“ und „predigen“ sie.
Gotthelfs Werke sind von schriftstellerischer Brillanz und bleibender Bedeutung. 
Sie erweisen sich als aktuell in unserer „dürftigen Zeit“ (Ulrich Körtner), wo die 
Sache des Glaubens die Sprache und den Lebensbezug weithin verloren hat. In 
Folge der von Gotthelf bekämpften Ausscheidung der Religion aus dem Staat 
wurde der Gottesglaube und mit ihm der Mann am Kreuz je länger je mehr ins Pri-
vate abgedrängt. Inzwischen hat sich im übergeordneten „Staat ohne Gott“ (Horst 
Dreier) eine „religiöse Neutralität“ in Öffentlichkeit und Politik akzentuiert. Die-
se erweist sich nicht nur als kraft- und orientierungslos, sondern verhält sich zu-
nehmend feindselig gegen Abweichler vom Politisch-Korrekten und bewegt sich 
in Richtung einer „Tyrannei des Unglaubens“ (Jeremias Gotthelf). Hat sich der 
Staat damals in „Freiheit“ der Religion entledigt, so hat der Mensch sich inzwi-
schen der „Religion“ bemächtigt und sich gleichsam selbst auf den Gottesthron 
gesetzt. Oder wie Gotthelf sagt: „Wer keinen Gott hat, der hat einen Götzen oder 
viele. Dem Dienen und Verehren kann kein Sterblicher sich entziehen.“ Religion 
jedoch muss gegeben werden (Ulrich Knellwolf).

Abb. 1: Beat Weber, Autor dieses Buches



6 Jeremias Gotthelfs Worte ergingen 
in Umbruchszeiten. In solchen be-
finden wir uns heute auch. Dabei 
ist er nicht einfach als Konservati-
ver oder Reaktionär festzunageln, 
und er dient auch für mehr als für 
Nostalgie, Brauchtum und der Ver-
marktung von nach ihm benannten 
Produkten. Er wartet darauf, wie-
derum entdeckt und abseits von 
vorgeprägten Einstellungen neu 
gehört zu werden – auch gerade 
die sperrigen, unbequemen und 
angeblich unzeitgemässen Facet-
ten seines Schreibens.
In den einzelnen Kapiteln dieses 
Buchs werden Gotthelfs Worte 
und Werke erzählend, kommen-
tierend, verkündigend aufgenom-
men. Sie haben ihre Herkunft in 
Predigten, die der Buchautor ge-
halten hat – mit dem Anliegen, 
das beständige Wort (Bibel) des alten Gottes (so eine Bezeichnung von Gotthelf) 
in neuer Zeit auszurichten. Eine Verbindung von Gotteswort, Gotthelfworten und 
Gegenwart ist dadurch gegeben; das Stiften und Stärken des Glaubens das Ziel.
Man liest dieses Buch am besten portionenweise. Die zweiundzwanzig Beiträge 
sind je in sich abgeschlossene Einheiten. Sie stellen keine Fortsetzung dar, so 
dass der Leser bei diesem oder jenem einsetzen kann. Anhaltspunkte für die An-
ordnung waren neben den Erscheinungsdaten von Gotthelfs Werken thematische 
sowie jahres- und lebenszeitliche Gesichtspunkte. So steht der Beitrag zum ersten 
grossen Werk („Der Bauern-Spiegel“) am Anfang. Die auf den Lebensherbst ver-
weisenden Grosseltern-Erzählungen bilden das Ende, bevor der Band mit einer 
Weihnachtserzählung – und damit dem Wunder eines doppelten Neuanfangs (mit 
dem Weihnachtskind und der Gestalt von Dursli) – schliesst. Die beigefügten 
„Nachgedanken“ enthalten persönliche und sachlich einordnende Hinweise. 
Wecken die Ausführungen Lust und Interesse, sich Jeremias Gotthelfs Erzählun-
gen selbst – erstmals oder wieder neu – zuzuwenden, wäre das ganz im Sinn des 
Verfassers eben dieses Werkes.

Basel, im Frühsommer 2020	

Beat Weber
weber-lehnherr@sunrise.ch

Abb. 2: Albert Bitzius (Jeremias Gotthelf)
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1.

Ich bin „eben nur der ehrliche Jeremias Gotthelf, 
dem Gott geholfen, und der in wahren christlichen 

Treuen auch andern helfen möchte“
Der „Bauern-Spiegel“ als Erstlingswerk

4 Und des Herrn Wort geschah zu mir: 5 Ich kannte dich, ehe ich dich im 
Mutterleibe bereitete, und sonderte dich aus, ehe du von der Mutter gebo-
ren wurdest, und bestellte dich zum Propheten für die Völker. 6 Ich aber 
sprach: Ach, Herr Herr, ich tauge nicht zu predigen; denn ich bin zu jung. 
7 Der Herr sprach aber zu mir: Sage nicht: „Ich bin zu jung“, sondern du 
sollst gehen, wohin ich dich sende, und predigen alles, was ich dir gebiete. 
8 Fürchte dich nicht vor ihnen; denn ich bin bei dir und will dich erretten, 
spricht der Herr.– 9 Und der Herr streckte seine Hand aus und rührte meinen 
Mund an und sprach zu mir: Siehe, ich lege meine Worte in deinen Mund.  
10 Siehe, ich setze dich heute über Völker und Königreiche, dass du ausreis-
sen und einreissen, zerstören und verderben sollst und bauen und pflanzen.1

Eine Krise, die Gotthelf einst getroffen und sich seither verschärft hat, ist die Not 
des in Unterweisung und Predigt nicht mehr ankommenden Gottesworts. In gros-
ser Umbruchszeit ist seine überführende, zusprechende und Glauben bewirkende 
Kraft abhandengekommen. Doch das Gotteswort bahnte sich noch einen anderen 
Weg zu den Ohren und Herzen der Menschen. Der auf der Lützelflüher Kanzel 
predigende Pfarrer wird mit einem neuen Medium in Dienst genommen: Neben 
der sonntäglichen Predigt beginnt er alltägliche Erzählungen zu schreiben.2 Sie 
gehen als Gotteslehre anderer Art an das Volk, nicht nur im Emmental, sondern 
weitherum. Damit nicht genug: Gut 100 Jahre später kommen sie neu zu Wort 
und das wiederum mit einem neuen Medium: In den 1940/50er Nachkriegsjahren 
sind es Hörspiele zu Gotthelfs grossen Erzählungen, welche die Menschen vor 
dem Radio versammeln. Und rund 10 Jahre später geschieht Vergleichbares neu-
erdings, als seine Werke verfilmt zu sehen und zu hören sind. 
Anders als in der Predigt erzählt Gotthelf in seinen Werken. Und wie Jesus tut 
er dies in Gleichnissen, die auf eine tiefere, geistliche Wahrheit verweisen. Seine 
Gleichniswelt ist die des Emmentals, dessen Bauernstand mit seinen prägnanten 
Gestalten und ihren „träffen“ Worten. In neuer Weise bringt er zu Wort, wie Gott 
wirkt, einlädt, mahnt, lehrt und zum Glauben herausfordert. Sein Erstlingswerk ist 
der 1836 veröffentlichte „Bauern-Spiegel“.3 dddddddddddddddddddddddddddd 

1	Jeremia 1,4–10.
2	Das geschah weder einfach so noch in eigener Wahl, vielmehr erwächst ihm aus der „Predigtnot“ eine ihn in Pflicht 

nehmende Berufung. Vgl. dazu SW 4, 223.249–250; Knellwolf, Gleichnis und allgemeines Priestertum, 51–53.70f., 
und Blocher, Würdigung grosser Berner im Emmental, 6 (mit dem Zeichen der zwei Lerchen).

3	Die ältere Tochter notiert mit Blick auf die Mutter: „Als 1836 der Vater mit einem Erstlingswerk, dem Bauernspie- 
gel, als Schriftsteller auftrat, so öffnete sich der Mutter ein neues weites Feld von Arbeit und Interesse.“ Henriette 
Bitzius-Zeender war Begleiterin und Kritikerin der Werke ihres Mannes, der auf ihr Urteil abstellte (vgl. Walden, 
Frau Henriette Bitzius-Zeender, 53).



10 I. Sprechende Wörter: Titel, Namen und Absichten
4 Die Liebe ist langmütig und freundlich, die Liebe eifert nicht, die Liebe 
treibt nicht Mutwillen, sie bläht sich nicht auf, 5 sie verhält sich nicht un-
gehörig, sie sucht nicht das Ihre, sie lässt sich nicht erbittern, sie rechnet 
das Böse nicht zu, 6 sie freut sich nicht über die Ungerechtigkeit, sie freut 
sich aber an der Wahrheit; 7 sie erträgt alles, sie glaubt alles, sie hofft alles, 
sie duldet alles.
12 Wir sehen jetzt durch einen Spiegel in einem dunklen Bild; dann aber von 
Angesicht zu Angesicht. Jetzt erkenne ich stückweise; dann aber werde ich 
erkennen, gleichwie ich erkannt bin. 13 Nun aber bleiben Glaube, Hoffnung, 
Liebe, diese drei; aber die Liebe ist die grösste unter ihnen.4

„Wir sehen jetzt durch einen Spiegel …“5 Mit dem „Bauern-Spiegel“ wird den 
Lesern ein Spiegel dargereicht, in dem sie sich selbst sehen. Die hineinblicken, 
sehen nicht – wie im Biedermeier damals üblich – landschaftliche Schönheit, ei-
nen idyllischen Bauernstand sowie Haus- und Landfrieden. Es sind vielmehr die 
trüben Schatten eures Lebens6. Die Nöte und ihre Ursachen werden aufgedeckt, 
wie mit einem Beichtspiegel ans Licht gebracht. Sein Vorwort beginnt denn auch 
mit den Worten: 

Grüss Gott, liebe Leute, und zürnet nüt!7 
Hinter dem schmerzlichen Aufdecken von Schuld und Not stehen aber Liebe und 
Treue, 

denn kennt ihr diese Schatten nicht, so könnt ihr sie auch nicht verwischen 
und tilgen.8 

Der zweite Teil des Titels lautet: … oder Lebensgeschichte des Jeremias Gotthelf 
von ihm selbst geschrieben. Die in der Ich-Form gehaltene Erzählung ist aller-
dings nicht die Biographie des Lützelflüher Pfarrers und Autors. Es handelt sich 
vielmehr um eine erfundene Gestalt, deren Leben sich aus Lebensgeschichten und 
Erfahrungen selbiger Zeit nährt. Mit dem Namen „Gotthelf“ zeigt der Pfarrer an, 
dass er selbst bedürftig ist und Gottes Hilfe und Heil bedarf, 

der ehrliche Jeremias Gotthelf, dem Gott geholfen, und der in wahren 
christlichen Treuen auch andern helfen möchte.9

Ist er mit „Gotthelf“ nahe bei den Leuten, so bleibt er mit dem „Jeremias“ zu-
gleich in der nötigen Distanz zu ihnen: Wie der gleichnamige Prophet aus der 
Bibel (Altes Testament) hat er ihnen das Gotteswort auszurichten, das Leben zu 
deuten und dies als einer, der selbst hineingezogen wird ins Leiden. Im Werk wird 
fast immer die Kurzform „Mias“ verwendet – als ob er neben dem grossen „Jere-
Mias“ der kleine Emmentaler Prophet Mias ist und sein will, der Geschichte und 
Gegenwart seiner Zeit erleuchtet und seinem Volk den Weg Gottes weist.

4	1. Korintherbrief 13,4–7.12–13.
5	1. Korintherbrief 13,12. Beim Apostel Paulus steht bei der Wahrnehmung (Spiegel) die Gotteserkenntnis, bei Jere-

mias Gotthelf die Selbsterkenntnis im Vordergrund.
6	SW I, 378.
7	SW I, 378.
8	SW I, 378.
9	SW I, 379.



11II. Mias: Verdingbub –  ohne Liebe geben und empfangen zu können

Ich war … nicht nur ein gesegnetes Kind, sondern auch der Segen anderer; 
denn von mir aus kam die Liebe in die verschiedenen Glieder, und ein hei-
teres Lebenslos schien mir bestimmt …10

Dies sagt Mias rückblickend über sich – und fügt hinzu: … aber der Vater im Him-
mel hatte es anders beschlossen11. Am Ende des zweiten Kapitels folgt dann die 
Aussage: Meine glückliche Zeit war dahin, sie hatte etwas mehr als fünf Jahre ge-
dauert.12 Durch den Betrug des Grossvaters geht der Hof verloren; der Vater wird 
zum Lehenmann und gerät einem Blutsauger in die Fänge. Beim Holzen kommt 
er ums Leben; zurück bleibt die Mutter mit ihren Kindern. In ihrer Hilflosigkeit 
wird sie von denen, die helfen sollten – Schätzer, Gemeindeschreiber, Statthal-
ter, Gemeinderat –, übervorteilt und ausgenommen. Es wird über der Familie der 
Geltstag ausgerufen. Sie fällt auseinander, die Geschwister kommen zu Gotte und 
Götti, mich allein wollte niemand13. Mias wird zum Verdingkind: So wurde ich ein 
Güterbub und war acht Jahre alt.14

Pfarrer Bitzius zeichnet sich als Mias ein in ein Leben ganz unten in der sozialen 
Ordnung der Gesellschaft.15 Er ist ein Untermensch, sein Taufnahme wird ihm 
nicht gegeben, er hiess nur der Bub und sagt: 

Später erst merkte ich, dass ein auf ein Gut verdingtes Kind jeglichen Na-
men verliert, um Bub oder Güterbub zu heissen, das heisst, um ein Mensch 
zu werden, der niemandem mehr auf der ganzen Welt angehört als dem Gut, 
auf welchem er verpflegt wird.16

Damit ist er dem messianischen Gottesknecht nahe, von dem der andere grosse 
Prophet, Jesaja, spricht.17 Es ist dann Christus mit der Dornenkrone, der uns, ge-
rade den Armen und Verachteten, die Erlösung bringt. Und der Christengemeinde 
befiehlt er die Geringen und Bedürftigen der besonderen Fürsorge an. Die dafür 
Verantwortlichen nehmen diese jedoch unzureichend wahr. Von der Gemeinde 
mit Fürsorgepflicht („Bettlergemeinde“) wird Mias nacheinander an verschiedene 
Orte verdingt. In der ersten Familie kam ihm die Aufgabe eines „Kindermeitschi“ 
zu. Selber noch ein Kind sucht er die Liebe der Meistersleute zu gewinnen und 
bekommt von deren eigenen Kindern zu hören:

„Das isch nit dy Ätti, du hesch kei Ätti, du bisch nume dr Bueb!“ Diese 
Worte tönten in meinem Herzen fort und fort, zerrissen es und rissen einen 
Vorhang von meinen Augen weg; nun kam mir zum Bewusstsein, dass ich 
hier keinen Ätti habe, kein Kind, sondern nume dr Bueb sei. Ich hatte ein 
Herz voll Liebe, hätte so gerne alle geliebt, aber meine Liebe wollte man 
nicht, Liebe gab man mir nicht, glaubte mehr als genug zu tun, wenn man 

10	 SW I, 21–22.
11	 SW I, 22.
12	 SW I, 36.
13	 SW I, 65.
14	 SW I, 66.
15	 Zur Armengesetzgebung und Armenpolitik vgl. auch Pfister, Geschichte des Kantons Bern IV, 6.4.
16	 SW I, 70.
17 Vgl. Jesaja 53,3: „Er war der Allerverachtetste und Unwerteste, voller Schmerzen und Krankheit. Er war so verachtet, 

dass man das Angesicht von ihm verarg; darum haben wir ihn für nichts geachtet.“



12 mir zu essen gab. Diese Liebe, die niemand wollte, schloss sich ein in das 
Herz und verschloss es; ich fühlte mich allein auf der Welt, wurde ernst, 
bitter, dachte über alles für mich selbst nach, schien unfreundlich, mür-
risch, aber niemand sah, wie oft, wenn ich allein war, eine Wehmut über 
mich kam, die in einen Tränenstrom sich auflöste, der fast nicht versiegen 
wollte.18

Es zerreisst einem allein schon beim Hinhören fast das Herz und zeigt, wie unter 
Liebesmangel ein Kinderherz zu erkalten und zu erbittern beginnt. Da ist kein 
irdischer Ätti – aber der Vater im Himmel hat ihn nicht vollends preisgegeben. 
Freilich könnte man es meinen, denn wann immer der Eindruck entsteht, jetzt 
komme es besser mit dem Mias, erscheint das nächste Ungemach, und das Böse 
bekommt neuerdings die Oberhand.

III. Mareili und Anneli: die Liebe kommt, aber nicht zum Ziel

Ins Dunkel des Lebens von Mias bringen vor allem zwei Frauengestalten Licht. 
Sie tun einen priesterlichen Gottesdienst an ihm. Auf dem wohlhabenden Hof auf 
der Egg bekommt Mias, inzwischen ein Teenager, einen Platz und erfährt die Zu-
wendung von Mareili, der Bauersfrau. Er ist an einen guten Ort gekommen, macht 
es selbst auch gut, ist aber gerade deswegen bei Knechten und Mägden verhasst. 
Er wird verleumdet, so dass zum Schluss auch Mareili davon beeinflusst sich 
von ihm abkehrt. Es kommt zu einem erschütternden Abschied, wozu er sagt: Ich 
liebte so gerne, und man hasste mich, über mein Herz ging Frost um Frost …19

Danach kommt er an einen Ort, wo er vom Verdingbub zum Lohnknecht wird. 
Er arbeitet beim Bauern für zwei, setzt sich bei einem Hausbrand heldenmutig 
ein, bleibt aber ohne Dank und wird um den Lohn betrogen. Anneli, das Bauern-
mädchen vom Nachbarhof, drückt ihm ein seidenes Tuch mit darin eingebunden 
zehn Batzen in die Hand. Der Frühling lässt Knospen treiben und Blümlein hold 
und lieblich ohne Zahl wärmten sich im Sonnenlicht aufgehender Liebe20. Wird 
bei Mareili die Liebe durch das Missverständnis erschüttert, so finden bei Anneli 
Zeichen und Worte der Liebe zusammen. Ännelis Hingabe wird auf diese Weise 
zum Gleichnis für die Liebe von Jesus Christus für uns Menschen. Bei Änneli 
ist Gottvertrauen da; dieses äussert sich aber nicht in Worten, und so findet Mias 
(noch) nicht zum Glauben und damit auch nicht aus der Selbstbezogenheit. Änne-
lis Sterben bei der Geburt ihres gemeinsamen Kindes lässt Mias in einen Abgrund 
stürzen, führt ihn in eine Verhärtung und dann in die Fremde. Zuvor ist aber von 
den Verursachern dieser und anderer Not zu sprechen – und darin zeigt sich der 
Spiegel, der über den Bauernstand hinaus auch denen, die öffentliche Dienste an 
der Gemeinschaft versehen, hingehalten wird. 

18	 SW I, 71–72.
19	 SW I, 135.
20	 SW I, 173.



13IV.	 Gemeindeleute, Doktor, Schulmeister und Pfarrer:  
viel Unheilwirken

Auf der Egg bei Mareili lernte Mias lesen. Bei Schulmeister und Pfarrer lernte er in 
der Unterweisung dagegen nicht viel. Da herrschte Eintönigkeit und Langeweile,  
„Abeliere“ und Aufsagen, kein Erklären und Verstehen:

So bekamen die Kinder eine Menge Formeln in die Köpfe, aber keine 
richtigen Vorstellungen, und ihre Herzen wurden nie erwärmt. Man kann 
einen ganzen Haufen Scheiter in einen Ofen tun, sie machen denselben 
nicht warm … Man muss Feuer anmachen unter die Scheiter, und dieselben 
müssen aufgehen in Flammen, müssen leuchten und spretzeln nach allen 
Seiten, dann gibt es einen warmen Ofen. Das ist eine Gleichnisrede, deutet 
mir sie!21 
Wer wundert sich dann noch, wenn wir in der Bibel nur Buchstaben fin-
den, aber nicht Gott, im Fragenbuch nur lange Fragen, aber keine Er-
kenntnis, in der Kirche einen Pfarrer, aber keine Erweckung, in geistlichen 
Versammlungen viel Leibliches, aber nichts Geistliches, viel Unsinn, aber 
keinen Sinn?22

Doch soviel muss sein: Auch Mias wird konfirmiert. Der Pfarrer, der zeitgenau 
seine Predigten hielt, 

sprach nun seine gewohnte Rede, in welcher die Hölle neben dem Himmel 
und die Teufel neben den Engeln gar gewaltig aufmarschierten … und die 
Tränen rannen häufiger, und die Herzen pochten heftiger, und der Pfarrer 
donnerte mächtiger … da pickte des Pfarrers Uhr die bestimmte Minute. 
Es schwieg der Pfarrer, es verrannen die Bilder, es trockneten die Tränen, 
es verhallte das Schluchzen, und der Pfarrer nahm eine Prise Tabak mit 
Zufriedenheit, und die Weiber boten einander ihre Schnupfdrucken mit Be-
haglichkeit und sprachen: „Das war doch schön, dä chas!“23

Die Ironie über Zustände und Zunftgenossen ist nicht zu überhören. Unterwei-
sung und Predigt, Schulstube und Kirche haben im „Bauern-Spiegel“ keinerlei 
Bedeutung; aus ihnen kommen weder Glaube noch Leben. Schlimmer noch: Sie 
fügen sich zu den Orten, Häusern und Personen, die in grosser Schuld, Eigen-
nutz und gelebter Glaubens- und Gottlosigkeit den Himmel verschliessen. Die 
politische Gemeinde und ihre Vertreter, von Ökonomie und heuchlerischer Moral 
geprägt, veranlassen das Auseinanderreissen der Familie. Der Arzt mag aus Sorge 
um seinen Lohn sich nicht zum im „Kindbetti“ liegenden Änneli aufmachen, so 
dass dieses stirbt. Der Meisterbauer will seinen Knecht nicht heiraten lassen, weil 
er damit den „Geldesel“ zu verlieren droht. Um dies abzuwenden, verbündet er 
sich unheilvoll mit Gemeindeschreiber und Pfarrer, die sich für diese ungute Sa-
che einbinden lassen. Als Mias die Hochzeit anzeigen will, verweist der Pfarrer 
darauf, dass er der Gemeinde noch Geld schuldig sei; zuerst müsse er den Betrag 
bezahlen, sonst kriege er keinen Verkündigungsschein. Die Liebe zu Änneli führt 
den Mias zum Pfarrer. Doch dort geht diese ihm verloren: die Liebe und Änneli 
21	 SW I, 148 („spretzeln“ = sprühen, spritzen, vgl. Juker, Wörterbuch, 96).
22	 SW I, 159. Mit dem „Fragenbuch“ ist der Heidelberger Katechismus gemeint (vgl. Juker, Wörterbuch, 41).
23	 SW I, 156.



14 als Braut. Das Kapitel ist denn auch überschrieben: Wie ein Pfarrer einen kann 
aus dem Himmel fallen lassen.24 Zum Versagen des Predigtamts schreibt Ulrich 
Knellwolf:

Der Pfarrer, statt die hoffnungsvolle Distanz zur Gegenwart zur Sprache zu 
bringen, ist selber in seinem Reden nur ein Stück dieser heillosen Gegen-
wart. Statt in ihr Gottes Gegenwart anzusagen, verstärkt der die Heillosig-
keit, weil seine Sprache eine unüberwindliche Ferne zwischen die Gegen-
wart und Gott legt.25

Ännelis Tod, all dies Verhalten und eigene Schuldgefühle lässt Mias nicht nur die 
Heimat verlassen. Er fällt in tiefen Schmerz und Bitterkeit und sagt von diesen 
Leuten, es sei

„alles unger eir Dechi und eis Dreckpack, der Pfarrer, dVorgsetzte u die 
angere Bure, und ke Schelm verklagt der anger, u ke Kräye chratzet der 
angere dAuge us.“26 

Und eine Stimme in ihm fängt an zu fragen: 
„Ist denn an dem allem niemand schuld als du?“ An Gott frevelte ich nicht, 
aber ich vermochte doch auch nicht zu denken, dass ohne seine Hand kein 
Haar von unserm Haupte falle, dass denen, die ihn lieben alle Dinge zur 
Seligkeit gereichen müssten.27

V. Bonjour: in der Fremde liegt das Heil

Mit Ännelis Tod ist der Tiefpunkt erreicht. Hier beginnt der zweite Erzählbogen. 
Mias lässt sich als schweizerischer Soldat zum Dienst für die französische Majes-
tät rekrutieren. Es ist die Zeit der napoleonischen Kriege. Beim Regiment kommt 
er unter die Fittiche des Vorgesetzten mit dem sprechenden Namen „Bonjour“. 
Dieser erzählt ihm in Ich-Form wie er unter seinem früheren Hauptmann zum 
Christen wurde. Der Unterwiesene wird derart selbst zum Unterweisenden – so, 
dass die Scheiter von den Flammen erfasst werden und leuchten.28 Bonjour erzählt 
dem Mias: 

Ihn ärgerte nichts mehr als meine Gottlosigkeit. „Höre, Bonjour“, sagte er, 
„ein Soldat ohne Religion ist ein wildes Tier und ein unglückliches Tier. Ich 
war auch nicht viel besser als du“, erzählte er mir dann, „ich meinte das 
point d’honneur sei des Soldaten Religion.“29

Auf dem Schlachtfeld werden Bonjour die Augen aufgetan; er findet neues Leben 
und sagt zu Mias: 

24	 SW I, 191.
25	 Knellwolf, Gleichnis und allgemeines Priestertum, 55.
26	 SW I, 200.
27	 SW I, 211, mit Anspielungen auf Lukasevangelium 12,7; 21,18; Apostelgeschichte 27,34; Römerbrief 8,28.
28	 Siehe oben, vgl. SW I, 148.
29	 SW I, 240.



15„In meinem Herzen, das bis dahin nur Irdisches empfunden, empfand ich 
nun Gott, empfand sein Dasein, sein Erbarmen, seine Liebe. Das waren 
unbeschreibliche Augenblicke … Gott wandte sich seither nicht wieder von 
ihm ab. Ich wurde ein anderer Mann und auch ein besserer Soldat, denn 
der rechten Christenkraft in Liebe, Vertrauen und Geduld ist keine ande-
re gleich.“– So sprach mein Hauptmann. Sein Wort, sein Beispiel machte 
mich in Bälde ebenfalls zum Christen, und Gottlob, ich bin es geblieben. 
Das Christentum allein hat mich aushalten lassen, was ich ausgestanden.30

Mias wird Unteroffizier, erwähnt die Schlachten und die vielen Toten bei der Be-
resina. Bonjour und er konnten sich retten, aber sein Hauptmann, der Christus-
gleich alles für die Seinigen getan31, wird immer schwächer. Mias bringt ihn halb-
tot nach Königsberg. Dort stirbt Bonjour, nicht bevor er Mias noch zum Erben 
seines kleinen Vermögens eingesetzt hat. Rückblickend sagt Mias über ihn: 

Am liebsten war es mir, wenn er in stillen Stunden … sein Herz aufschloss 
und mich zu Gott hinführte, den er kindlich verehrte, nicht mit der Zunge, 
sondern von ganzem Herzen und ganzem Gemüte.32

VI. Mias: zurück und neue Wege gehend

Die Revolution von 1830 bringt in Frankreich das Ende des Königtums und damit 
auch das Ende des Mias in der fremden Armee. Er wandert der Heimat zu, aber 
war nicht mehr der gleiche, der die Heimat verliess33. Er nimmt sich vor, sich 
an den Leuten für geschlagene Wunden und an ihm begangene Sünden nicht zu 
rächen, sondern 

versöhnt ihnen entgegenzutreten und die Hand zum Frieden zu bieten. Mein 
Herz war weit und offen …34 

Sein Glaube wird aber herausgefordert, als er unfreundlich aufgenommen wird: 
(Ich) fand keinen Ätti, fand kein Müetti, keine Frau, kein Kind, kein einzig 
freundliches Gesicht, kein herzliches Willkommen, sondern allenthalben 
den Ausdruck, dass ich unwert heimgekommen. Liebe Leute, das tat mir 
weh, das brannte mir tief ins Herz hinein.35

Dem neuerlich aufwallenden Zorn tritt er jedoch entgegen: Mit dem Gefühl des 
eigenen Werts und dem 

Vertrauen, von Gott nicht verlassen zu sein … Ich empfahl meine Wege 
dem, in dessen Wegen ich wandeln wollte, und fand endlich Ruhe.36

Eine alte Kriegswunde legt ihn längere Zeit aufs Krankenbett. Der Doktor gibt 
ihn auf, aber er kommt wieder auf. Ist er verändert, so sind die Leute die alten 

30	 SW I, 242.
31	 SW I, 243.
32	 SW I, 246.
33	 SW I, 254.
34	 SW I, 256.
35	 SW I, 258.
36	 SW I, 258.



16 geblieben, nur dass Mias jetzt Respekt entgegengebracht wird und er zu sehen 
vermag, wie 

Eigennutz, Menschenfurcht, Neid, Bosheit, Heuchelei, Schmeichelei zu 
einem grausen Knäuel geballt herumbalgen und bald das eine, bald das 
andere Ungetüm obsiegt.37

Neben Mareili und Anneli sowie Bonjour begegnet Mias einer vierten Gestalt, 
die nun für seine letzte Zeit wegweisend wird. Er wird als obrigkeitlicher Fe-
cker, bekannt mit Geldgeschäften38 vorgestellt. Diese etwas geheimnisvolle Ge-
stalt eines Fremden, wie schon Boujour es war, wird ein Liberaler genannt. Die 
Bezeichnung verstand Bitzius damals in gutem Sinne.39 Mias versucht nun auf 
allerlei Weise ein Amt zu bekommen, doch es kommt weder zur Anstellung als 
Schulmeister, Strasseninspektor noch Polizeidiener. Der Fecker leitet ihn durch 
Irr- und Wirrnisse und sagt: 

„Verliert die Besonnenheit nicht, verliert den Glauben nicht, dass gerade 
im Versagen unserer Wünsche die grösste Liebe Gottes liegt!“40 

Die neue Gelassenheit trägt Früchte, und nach einer neuen, ermutigenden Begeg-
nung mit Mareili

dankte ich Gott inbrünstig für das Glück dieses Tages und die erhaltene 
Kräftigung. Ich gelobte, nie mehr zu verzagen, nie mehr durch irgendeine 
Torheit der Menschen mich entmutigen oder erbittern zu lassen, sondern in 
Liebe und Geduld sie zu tragen, aber nie auch lass zu werden in der Sanft-
mut, die mit leiser Hand die Fehler der Mitmenschen mildern, heilen will.41

Auf des Feckers Rat hin wird Mias, inzwischen vierzig Jahre alt, Erzieher der 
Kinderschar in einem Wirtshaus – und nebenbei auch der Leute, die sich dort (zu-
nehmend) einfinden. Dabei gewinnt er nicht nur die Herzen der Kinder, sondern 
auch die der Eltern. Er wird so gleichsam doch noch zum Schulmeister und dann 
auch zum Volkserzieher an den Männern und Frauen im Dorf, die ihn am Ende 
seines Lebens zum Gemeindeschreiber machen wollen.
Mit seinem Gaststubenposten42, wie ihn der Fecker nennt, verbinden sich für Mias 
drei Aufgaben, in denen sich das dreifache Amt Jesu Christi als König, Priester 
und Prophet spiegelt:43 1. soll er dort die Tagesfragen klären, die Geschichte der 
Zeit erleuchten, Weisheit predigen und Menschen vernünftig machen (Propheten-
dienst); 2. soll er sich einer „Kuppele“ Kinder annehmen, sie mit Erzählen an 
sich fesseln, sie lehren und ihrem Glück dienen (Dienst als Hirte und König); 
und 3. soll er sein Leben niederschreiben, also eben dieses vorliegende Buch, den 
„Bauern-Spiegel“ (Priesterdienst). Denn, so der Fecker:

„Euer Leben wird sicherlich manchem die Augen auftun, und er wird sa-
gen: ,Ja, akkurat so ist es auch bei mir, aber es soll anders werden.‘ Und 

37	SW I, 265.
38	SW I, 266. Juker, Wörterbuch, 39, notiert unter „Fe(c)ker“: Eichmeister, amtlicher Aufseher über Mass und Gewicht, 

Prüfer; Hetzer, Versucher.
39	Vgl. dazu Tanner, Vom „ächten Liberalen“, 17–26.39–40.
40	SW I, 289.
41	SW I, 304.
42	SW I, 293.	
43	Vgl. Knellwolf, Gleichnis und allgemeines Priestertum, 64.



17das werden viel mehr Leute glauben als Ihr denket, denn die Menschen und 
ihr Leben sind sich viel mehr gleich als man dem ersten Anschein nach 
glauben sollte; was Euch begegnet ist, ist an hundert Orten geschehen … 
So wird Eure Lebensbeschreibung, wenn Ihr sie drucken lasst, Nutzen stif-
ten, Menschen belehren, und ein dreifacher bedeutender Schulmeister wer-
det Ihr sein …“44

Das Wirtshaus, nicht das Pfarrhaus ist der Ort des Schreibens; die Erzählung, 
nicht die Predigt von der Kanzel will aufrütteln – um danach zur frohen Botschaft 
werden. Dann bekommt Mias Fieber und sieht immer mehr, wie sein Änneli ihm 
näherkommt. Er befiehlt sein Leben mit Worten des leidenden Christus Gott an:

Nun, Herr, wie du willst, nicht wie ich will, mein Testament ist gemacht. 
Gehe es zum Leben oder zum Tode, Herr, so befehle ich meinen Geist in 
deine Hände!45

Das ist das letzte Wort – ob es mit Mias zum Leben oder zum Tode geht, bleibt 
offen – ebenso, ob der „Bauern-Spiegel“, sein Testament, den Lesern zu Aufde-
ckung und Gericht und dann zu Gnade und Heilwerdung gereicht und schliesslich 
zur Begehung neuer Wege führt.

44	 SW I, 295–296.
45	 SW I, 377, vgl. Matthäusevangelium 26,39; Psalm 31,6; Lukasevangelium 23,46.


