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Ein etwas anderes Vorwort

Lieber Fredy

Geburtstage sind für dich besondere Zeiten. Bei deinem 
zwanzigsten hattest du soeben deinen Crash hinter dir, 
kurz vor deinem sechsundzwanzigsten sahen wir uns zum 
ersten Mal, und zu deinem nächsten Geburtstag kommt 
dein neues Buch heraus. Ich gratuliere dir dazu. Als Ge-
burtstagsgeschenk schenke ich dir sozusagen ein Vorwort.

Weißt du noch? Als ich dir zum ersten Mal begegnete, 
wusste ich nur ein paar Fakten von dir: Du standest kurz 
vor der Matura, warst hundemüde und bevorzugtest das 
Tragen von alten, ausgelatschten Pantoffeln ...
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Nach und nach erfuhr ich immer mehr von deinem bis-
herigen Leben, das von Spannung und Tiefsinn gekenn-
zeichnet war. Jetzt nimmst du alle Leserinnen und Leser 
hinein in deine ungewöhnliche Lebensgeschichte und 
lässt sie deine Abenteuer, deine Highlights und deine Tief-
schläge miterleben. Ich finde das super. Du bleibst dabei 
aber nicht bei den äußeren Facts. Nein! Indem du immer 
wieder prägnante Gedanken einflichtst, konfrontierst du 
die Leser mit der bedeutungsvollsten Nachricht aller Zei-
ten. Du stößt auf grundlegende Lebens- und Sinnfragen, 
machst dir Gedanken zu Heilung, Sterben und Tod ...

Ich bin überzeugt, dieses Buch werden die Leserinnen 
und Leser gerne weiterempfehlen. Besonders junge Men-
schen werden in ihrem Drang nach Leben, Abenteuer 
und Tiefgang beim Lesen voll auf die Rechnung kom-
men. Und, Fredy, überhaupt: Dass du heute noch lebst 
und dein Leben mit uns teilst, ist für mich ein glattes 
Wunder. Nachdem wir nun schon einige Jährchen verhei-
ratet sind und schon manches Up-and-Down hinter uns 
haben, sage ich dir: Es ist echt schön und immer wieder 
spannend mit dir!

Deine Liliane

Kapitel 1

In Fahrt

Knallrot war er, der kleine Wagen. Wenn die Sonne 
schien, konnte das Dach vollständig nach hinten geklappt 
werden, und schon ließ er sich wie ein Cabriolet fahren – 
fantastisch!

Ich putzte die Karosserie bis in die hinterste Ecke und 
polierte den knalligen Lack so lange, bis sich an jenem 
Frühlingssamstag die herrlichen Blüten des Kirschbaumes 
darin spiegelten. Meine Jungfernfahrt stand bevor!

Am Tag zuvor hatte ich den letzten Teil der Lehrab-
schlussprüfung hinter mich gebracht. Endlich vorbei! Der 
Beruf – Elektroniker – gefiel mir zwar sehr gut, doch allzu 
viel Stress empfand ich als entschieden ungesund. Der Mu-
sikverstärker, den ich bei der Lehrabschlussprüfung herstel-
len musste, funktionierte zwar nicht (die Frontplatte war, 
verursacht durch ein kleines Missgeschick meinerseits, sei-
tenverkehrt), doch die Sonne ging auch an diesem Tag wie 
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gewohnt auf. Einer der Berufsschullehrer hatte es schon 
immer gesagt: «Herr Staub, Sie sind ein Problemfall!» Und 
der Deutschlehrer analysierte meine Aufsätze und sagte 
mir wie ein Hellseher: «Sie haben sicher große Probleme 
mit Ihren Eltern.» Er stützte seine Vermutung auf die Tat-
sache, dass ich in einem Aufsatz von «den Eltern» statt von 
«meinen Eltern» geschrieben hatte … Doch alles war nur 
halb so schlimm, Hauptsache: «Jetzt ist’s vorbei!» Ich wür-
de die Abschlussprüfung wohl schon bestehen.

Nun konnte ich alles hinter mir lassen und meine Jung-
fernfahrt genießen.

Der knallrote Wagen, Dyane, war ein etwas moderni-
siertes Modell des bekannten 2 CV («Deux Chevaux», 
auch liebevoll «Ente» genannt). Nein, nein, er gehörte 
nicht mir, es war das Auto meines Bruders. Dies hatte für 
mich entscheidende Vorteile: Ich brauchte kein Geld, um 
einen eigenen Wagen zu kaufen, musste nichts in Repara-
turen, Unterhalt, Steuern und Versicherungen investieren 
und konnte doch damit herumfahren, als wäre er mein 
ganz persönliches Eigentum. Sagen musste ich es ja nie-
mandem, dass der Wagen nicht mir gehörte. 

Mein eigenes Geld konnte ich auf diese Weise eher für 
teure Geräte der Unterhaltungselektronik und für Süßig-
keiten ausgeben … Welch ein Genuss!

In einer Stunde und sechsundfünfzig Minuten sollte es 

mit meiner Jungfernfahrt losgehen! Wieso denn überhaupt 
«Jungfernfahrt»? Zum Ersten, weil ich eine «Jungfer» besu-
chen wollte. Da hatte doch am vergangenen Sonntag ein 
Jugendgottesdienst stattgefunden. Dabei waren offenbar 
einige Besucherinnen aus einem anderen Teil der Schweiz 
anwesend. Eine Reihe vor mir, schräg links saß ein be-
eindruckend dynamisches Mädchen. Sie hatte langes, lo-
ckiges Haar und vor allem eine sehr schöne Stimme. Ihre 
Stimme tönte so klangvoll, so sicher. Ich fühlte mich – als 
eher unsicherer Typ – in ihrer Nähe sofort geborgen. 

Wir sangen in diesem Gottesdienst dreiunddreißig 
Minuten lang, und es war für mich eine Wohltat, mein 
Trommelfell von ihrer Stimme sanft und wohltuend in 
Anspruch nehmen zu lassen. Während die anderen sin-
gend Gott lobten, malte ich mir aus, wie ich diesem 
Traummädchen die Hand geben würde und wie sich un-
sere Lippen näherten … Ich sah uns zwei allein in einem 
Bahnhofswartesaal; allmählich würde es draußen dunkel 
werden, durch die Fenster des Wartesaals schiene das 
Abendrot, und wir zwei säßen ganz allein dort, während 
Zug um Zug abfahren würde.

Obwohl wir noch mindestens neunzig Zentimeter von-
einander entfernt saßen, noch nie miteinander gesprochen 
hatten und ich bis jetzt noch nicht einmal ihr Gesicht von 
vorne gesehen hatte, fühlte ich mich von ihr doch schon 
ganz und gar verstanden.
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Einer monotonen Lesung folgte eine engagierte Predigt, 
dann ertönte ein sakral gesprochener Segen. Ich allerdings 
bekam von alledem nicht viel mit. Stattdessen sehnte ich 
das abschließende «Amen» herbei. Denn dann, dann wür-
den sich alle erheben, und ich würde sie endlich von vor-
ne sehen können. Die Spannung war kaum auszuhalten. 
Mein Herz schlug schon die ganze Zeit höher; ich plante 
jede Bewegung, jedes Wort. Ich würde auf sie zugehen 
und mit sanfter Stimme sprechen: «Hallo, ich heiße Fredy, 
darf ich dich zu einer Tasse Kaffee einladen?» Natürlich 
geht es nicht in erster Linie um den Kaffee, ich werde sie 
vielmehr endlich genauer ansehen können … Ich werde 
ihr tief in die Augen schauen, ich werde erfahren, wie sie 
heißt, welche Interessen, welche Hobbys sie hat. Vielleicht 
werde ich schon bald mit ihr tanzen, mit ihr reiten …

«Amen!»

Der pfarrherrliche Schlussgong kam früher, als ich ge-
dacht hatte. Sie stand sofort auf. Fünf Leute scharten sich 
um sie. Ich blieb, wie mit einem Zwei-Komponenten-Kle-
ber auf der alten Kirchenbank angeleimt, sitzen. Die sechs 
Jugendlichen näherten sich dem Ausgang. Ich blieb, wo 
ich war, starr wie eine Heiligenstatue. Erst als sie außerhalb 
der Kirchentür verschwunden waren, begann ich mich zu 
bewegen. Ich nahm all meinen Mut zusammen und fragte 

ein paar herumstehende Leute: «Ähm, wer war das denn?» 
Bald fand ich heraus, dass es sich um eine Delegation der 
Jugendgruppe Sankt Gallen handelte. Nach einigem Her-
umfragen fand ich sogar Datum, Ort und Zeit der nächs-
ten Treffpunkte jener Sankt Galler Jugendgruppe heraus. 
Und so begann ich dann meine Jungfernfahrt zu planen. 
Ich wollte diese «Jungfrau» unbedingt wieder sehen und 
kennen lernen.

Während ich also die allerletzten Ecken und Winkel 
«meiner» Ente polierte, malte ich mir alle möglichen Sze-
narien einer Begegnung mit dem Sankt Galler Girl aus. 
Ich würde sie wieder sehen! Ihr Haar! Ich würde ihre Stim-
me hören! Ich würde mit ihr reden! Ich würde mit ihr ei-
nen heißen Kaffee trinken! Sie müsste den knallroten 2 CV 
sehen! Ich würde sie in «meinen» Wagen einsteigen lassen. 
Wir würden eine schöne Fahrt zu zweit machen. Vielleicht 
wird sie mich verführen! Vielleicht wird sie mich in ihr 
Zimmer einladen, mir ihren Sound abspielen, ihren Arm 
um meine Schultern legen … Darum musste «mein» Auto 
unbedingt so glänzen, dass es alle Blicke auf sich zog!

Zum Glück konnte ich schon Auto fahren. Den gül-
tigen Führerschein besaß ich erst seit zwei Wochen und 
drei Tagen. Auch deshalb was es eine «Jungfernfahrt», weil 
ich nach meiner Fahrprüfung zum ersten Mal allein eine 
Ausfahrt unternahm. Dass ich die Prüfung bestanden hat-
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te, war keine Selbstverständlichkeit. Schon meine erste 
Fahrstunde war krass gewesen: Der Fahrlehrer holte mich 
in einem großen blauen BMW mit Ledersitzen ab. Ob-
wohl ich oft die beiden Pedale «Kupplung» und «Brem-
se» verwechselte und deshalb die Fahrt ziemlich holperig 
war, schien mir das Vorwärtskommen etwas Herrliches zu 
sein. Doch als mir am Schluss der Unterrichtsstunde der 
Fahrlehrer sagte, dass ich bis zur Prüfungsreife mindestens 
zwanzig Lektionen nehmen müsste, und mir klar wurde, 
wie viel jede einzelne davon kostete, war bei mir die Si-
cherung durchgebrannt. So viel Geld wollte ich nicht in 
derart doofe Fahrlektionen investieren, zumal ich das Mo-
pedfahren schon ziemlich gut beherrschte und man beim 
Auto ja noch über viel mehr technische Hilfsmittel verfüg-
te als bei einem Moped! So sagte ich dem Fahrlehrer, dass 
ich es bei dieser einen Stunde bewenden lassen wolle. In 
meinem Ärger hatte ich dann eine «glänzende» (allerdings 
ganz und gar nicht empfehlenswerte!) Idee, wie ich güns-
tig an den begehrten Führerschein kommen könnte. Ich 
sagte mir: «Fredy, du rufst jetzt verschiedene Fahrlehrer 
an. Du sagst ihnen, dass du bei ihnen in den Unterricht 
kämst unter der Bedingung, dass sie dich nach nur vier 
Fahrstunden zur Prüfung anmeldeten.» (Denn für diese 
vier Fahrstunden hatte ich das Geld zusammen.)

Ich musste nur einen einzigen Telefonanruf tätigen. Der 
erste Fahrlehrer, den ich erreichte, war sofort bereit, mir 

vier Lektionen zu erteilen und mich dann zur Fahrprü-
fung anzumelden.

Nach vier Wochen war es so weit, dass ich meine Fahr-
prüfung beim Straßenverkehrsamt ablegen konnte. Ich 
hatte keine Zweifel, dass ich sie bestehen würde. Sie war 
dann auch kurz und schmerzlos. Der Experte stieg ein 
und sagte zu mir: «Fahren Sie los. Geradeaus, nächste 
Kreuzung links …, nächste Kreuzung wieder links …, 
dann wieder zurück zum Straßenverkehrsamt.» Nach 
knappen sieben Minuten waren wir wieder zurück. Ich 
musste am selben Ort parken. Ohne Worte verließ der 
Experte das Auto.

Nein, ich hatte keine Zweifel mehr, ich wusste haarge-
nau: Du bist durchgefallen! Aus! Der Experte hatte sicher 
sofort gemerkt, dass ich nicht fahren konnte, war verärgert 
und wollte deshalb unverzüglich wieder mit mir zum Stra-
ßenverkehrsamt zurückfahren. Doch das Gegenteil war der 
Fall! Der Experte war offenbar ganz und gar überzeugt von 
mir (oder hatte er vielleicht einen schlechten Tag, an dem 
er sich mehr Pausen gönnte und die Prüfungskandidaten 
gar nicht richtig testete?). Auf jeden Fall brachte er mir 
nach einer Weile die Bestätigung, dass ich die Prüfung be-
standen hätte und mir meinen Fahrausweis abholen kön-
ne … Was ich mit großer Begeisterung auch sofort tat.

Nun hatte ich also, was ich wollte! Meine Mopedkünste 
und einige Tricks, mit denen ich eine gekonnte Fahrwei-
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se vortäuschte, hatten mir das gebracht, wofür andere ein 
kleines Vermögen bezahlen mussten! Ich hatte massig Zeit 
und Geld gespart. Dachte ich … Denn leider, leider sollte 
ich meine «geniale» Vorgehensweise bald schwer bereu-
en, musste mir doch die Polizei – wie schade! – meinen 
Führerschein nur kurze Zeit später wieder wegnehmen. 
Zusätzlich hatte ich nicht nur ein saftiges Bußgeld zu 
bezahlen, sondern erhielt auch die Auflage, noch einmal 
zur Fahrprüfung zu erscheinen. Als ich zwei Jahre später 
wieder zu einem Prüfungstermin antrat, fiel ich zu mei-
nem großen Erstaunen durch. Ich dachte mir: «Ach was, 
du hast nur einen schlechten Experten erwischt. Pech 
gehabt!», und meldete mich gleich zum nächsten Prü-
fungstermin an. Doch, oh Schreck: Ich fiel schon wieder 
durch! Daraufhin kapierte ich endlich: «Fredy, du kannst 
nicht Auto fahren!» Ich musste dann mehr als achtzig (!) 
Fahrstunden nehmen. Doch schließlich blieb der Erfolg 
nicht aus: Ich bestand, und zum zweiten Mal hielt ich den 
Führerschein in Händen, diesmal aber mit Zeit und Geld 
reichlich bezahlt.

Durch Schaden wird man klug. Im Nachhinein muss 
ich mir sagen: Entweder wirklich gut Auto fahren können 
– oder es am besten gleich ganz bleiben lassen! Doch leider 
kam mir diese Einsicht erst viel später.

Kehren wir also zurück zur bevorstehenden Jungfern-
fahrt an jenem schönen Frühlingssamstag: Ich hatte mei-

nen ersten gültigen Führerschein, das war die Hauptsache. 
Es konnte also losgehen. Es hatte aber noch einen anderen 
Grund, weshalb ich mich auf diese Jungfernfahrt so wahn-
sinnig freute: In nur neunzehn Tagen würde ich meinen 
zwanzigsten Geburtstag feiern können. Mit zwanzig soll 
man ja auf dem Höhepunkt seines Lebens sein, zumindest 
was Fitness und Gedächtnis betrifft! Aber auch meine Er-
wartung an mein zukünftiges Leben war einfach gewaltig. 
Ich fühlte mich rundum frei! Selbst als mir meine Mutter 
die (wie sich später herausstellte) sehr bedeutungsvolle 
Frage stellte: «Fredy, wann kommst du heute Nacht wie-
der nach Hause?», antwortete ich ganz cool: «Mami, mach 
dir keine Sorgen! Schlaf ruhig! Wir werden uns morgen 
wieder sehen.» Wir beide konnten nicht ahnen, wie wir 
uns am nächsten Tag wieder sehen würden ...

Meine Fahrt führte über den Seedamm, der den Zürich-
see vom Obersee trennt, nach Rapperswil, durchs Toggen-
burg nach Sankt Gallen. Nun, so «sankt» (also heilig) wa-
ren ja meine Absichten eigentlich nicht: Ich wollte mein 
Sankt Galler Girl treffen und mit ihr möglichst eine super 
Zeit verbringen, wie ich es mir in meinen Träumen be-
reits ausführlich ausgemalt hatte. Nach einigen kleineren 
Irrfahrten und langem Herumfragen fand ich tatsächlich 
den Ort, wo sich an jenem Abend die jungen Leute treffen 
würden. Neunzig Meter daneben konnte ich parken. Ich 
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stieg aus «meinem» Prachtstück aus und machte erwar-
tungsvolle Schritte in Richtung Jugendkeller. Würde sie 
kommen?

Die Leute kamen in Scharen. Es musste eine große Ju-
gendgruppe sein. Ich setzte mich ganz hinten hin. Von 
dort hatte ich nämlich einen prima Überblick über alle 
sitzenden und eintretenden Leute. Ich musterte jede ein-
zelne Person. Doch ich brauchte nicht allzu lange, bis ich 
herausbekam, dass sie nicht anwesend war … Das Pro-
gramm begann. Sie kam nicht. Welch ein Frust! Ich war so 
enttäuscht, dass ich vom Inhalt des ganzen Abends nichts 
mitbekam. Nur das eine weiß ich noch: Der Moderator 
war ein großer Mann mit einer riesigen Nase und ganz 
kleinen Augen. Ein schwacher Ersatz für meinen Girlie-
Traum!

Deprimiert und missmutig raffte ich mich auf und ging 
wieder zurück zu meinem 2 CV. Aber auch er hatte fast 
allen Glanz verloren! Hatte mir meine Enttäuschung auch 
noch den erhebenden Anblick seiner Politur vernebelt? 
Nun, ein großer Trost blieb übrig: Eine tolle Fahrt durch 
hundert Toggenburger Kurven zurück ans rechte Zürich-
seeufer stand mir bevor. Nur, so richtig enthusiastisch 
stimmte mich die Rückfahrt auch nicht mehr. Ich sah 
keinen rosaroten Sonnenuntergang, keinen Mondschein 

– im Gegenteil! Es blitzte, es donnerte, und es regnete in 
Strömen.
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